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Pourquoi t'ai-je appelé Perlino, dis, mon beau lévrier d’Ecosse ?

Est-ce parce que ta robe claire et charmante, les jarrets souples, tes grands bons yeux qui,
positivement, rient ou pleurent, font de ta fine personne une vraie perle vivante ?

Pourquoi ai-je voulu que mon portrait de jeune fille, dans ce costume d’un autre age qui
me sied, dit ma mere, contint également la figure, comme celle de mon inséparable ami
d’enfance, du rapide compagnon de mes courses lointaines ?

Perlino ! Perlino ! tu accours a ce nom qui te plait et que jaime.

Et tu ignores cependant quel souvenir tu évoques et ranimes.

***

Dans le vieux salon blanc et or d’un ancien hotel du faubourg Saint-Germain, disons au
n° 80 dela rue de Grenelle, pour bien préciser, il y avait jadis, il y avait aussi un grand portrait
orné de chiens fidelement accroupis prés d’'un maitre. Ce maitre de la lyre qui, a son gré,
faisait vibrer les cordes de 'ame humaine avant qu'un jour il domptat le flot des foules
débordées, était 1a représenté dans sa gloire triomphante et sereine. La toile était signée
Decaisne et faisait face a un autre beau portrait en pied —superbe et jeune - signé Gérard.

En ce temps-1a, on faisait autre chose que de la politique ou de I'agiotage, on savait autre
chose que des mathématiques, et, quoique la vie ne fat ni plus longue ni meilleure qu’en nos
jours, on pouvait se créer des loisirs pour lire, réver, admirer, pour chanter les beaux vers,
vénérer les grands poetes.

Quels pelerinages de fideles n’a pas vu se succéder le tableau de Decaisne !

Des vicissitudes domestiques sont survenues ; le grand cadre est accroché rue de
Cambacéres au fond d’un petit pavillon que termine un jardin plein d’ombre ; et les 1évriers
réels ont, eux aussi, suivi la fortune ou plutdt I'infortune du maitre. Car I'inconstance, je
veux dire 'inconsistance humaine, a fait son ceuvre en bralant aujourd’hui ce qu'hier on
avait adoré.

Il vint une heure ou, s’appliquant a lui-méme en sa derniere solitude pres du Bois, ou il
vint seulement pour mourir, un des plus beaux vers de ses poémes, le maitre assombri put
se dire :

« Et seuls a nous aimer, aimons-nous, pauvre chien ! »

***

Je t'ai fait peindre aupres de moi, 6 mon beau lévrier d’Ecosse, en souvenir du célebre
salon blanc et or ; je t'ai appelé Perlino, parce que tu ressembles au Perlino de Lamartine.
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A-M. BraNcHECOTTE.
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Henri DECAISNE, Lamartine et ses chiens, 1839, huile sur toile, 220 x 145 cm.
Musée des Ursulines, Macon. Inv. A 86.



