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-4 L’ Estuaire

J’aime toujours revoir |estuaire, ses eaux
Hybrides, ot la mer au fleuve se mélange.
C’est 1a que j’al senti naitre et grandir cet ange-
Qui, Jusques & ma mort, tourmentera mes os..

Je potte au fond de moi I'estuaire complexe,

i Son eau douce mélée i tant de sel amer.

Quelque chose, en mon dme & tout jamais perplexe,
A fini d’étre fleuve et n’est pas encore mer.
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La Figure de Proue

]

La figure de proue allongée & I'étrave,

Vers les quatre infinis, le visage en avant
S'élance; et, magnifique, enorgueilli de vent,
Le bateau tout entier la suit comme un esclave.

Ses yeux ont la couleur du large doux-amer,
Mille relents salins ont gonflé ses narines,
Sa pottrine a humé mille brises marines,

Et sa bouche entr’ouverte a bu toute la mer.

Lors de son premier choc ‘contre la vague ronde,
Quand, neuve, elle quitta le premier de ses ports,
Elle mit, pour voler, toutes voiles dehors,

Et ses jeunes marins criaient : « Au nord du monde ! »

Ce jour la mariait, vierge, avec |'Incomnu.
Le hasard, désormais, la guetie & chaque rive,
Car, sur la proue aigu# o son destin la rive,
Qui sait quels océans laveront son front nu ¥

—

Y\
BN
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‘Elle naviguera dans 1'oubli des tempétes

Sur |’argent des minuits et sur 'or des midis,
Eit ses yeux pleureront les havres arrondis

~ Quand les lames 1'attaqueront comme des bétes:

Elle saura tous les aspects, tous les climats,
La chaleur et le froid, I'F.quateur et les pdles;
Elle rapportera sur ses fréles épaules

Le monde, et tous les ciels aux pointes de ses mats.

Et toujours, face au large o neigent des mouettes,
Dans la sécurité comme dans le péril,

Seule, elle ménera son vaisseau vers 1’exil

Ot s’en yont & jamais les désirs des podtes;

Seule, elle affrontera les assauts furibonds

De I'ennemie énigmatique et ses grands calmes;
Seule, & son front, elle ceindra, telles des palmes,
Les souvenirs de tant de sommeils et de bonds.

Et quand, ayant blessé les flots de son sillage,

+ Le chel coiffé de gosmons, sauvagement,

Elle s’en reviendra comme veis un. aimant
A son port, le col ceint des perles du voyage,

Parmi toutes les mers qui baignent les pays,
Le mirage profond de sa face effarée
Aura divinement. repeuplé la marée

D’une ultime siréne aux regards inouis.

y
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“
©...J'ai voulu le destin des figures de proue

Qui tét quittent le port et qui reviennent tard.
Je suis jalouse du retour et du départ
Et des coraux mouillés dont leur gorge se noue.

- J'affronteral les \mormes gris, les briilants bleus

De la mer figurée et de la mer réelle, :
Puisque, du fond du risque, on s’en revient plus belle,
Rapportant un visage ardent et fabuleux.

Je serai celle-13, de son vaisseau suivie,

Qui léve haut un front des houles baptisé,

Et dont le coeur, jusqu’s la mort inapaisé,

Traverse bravement le voyage et la vie.

'CHOIX DE POEMES 7

QOraitson

Aux Péqueux de Honfleur, mes pays.

Notre-Dame de Grice, 6 vétuste patronne
Des pécheurs et des matelots,

Pame de bois et d’or & la belle couronne
Qui loges au-dessus des flots,

Veullle & jamais bénir, tout au bas de la cbte,
Honfleur, ma ville aux deux clochers,

Qui descend jusqu’au bord de la mer basse ou haute
Parmi de grands filets séchés.

_ Voici le petit port et ses bassins verdatres,

Sa lieutenance d'autrefors,
Ses maisons 3 pignons dont s effritent les platres
Entre leurs poutrelles de bois.

‘Voici les bateaux bruns, usés un peu, qu'allége

Leur voile, aile de goéland,
Rivés le long des quais dans 1'étemel relent
Des goudrons et bois de Norvége.
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Voici tout grisonnants, coiffés de leurs bonnets
~ De laine tricotée et vieille, k
Ces pécheurs que depuis trois cents ans tu connais,
Portant [’anneau d’or 3 Ioreille.

Voici les matelots, mousses et débardeurs,
Tous gens de roulis et de houles,

Et, de méme, voici les poissardes leurs sceurs,
Et celles qui ¢ueillent les moules.

Tout ce peuple salé [&ve vers toi les yeux,
C’est lul qui te nomma sa reine,

Sainte Vierge de mer, madone un peu siréne,
Tol son unique merveilleux,

Certes, on le sait bien, ces gens-l3 sont ivrognes,
D’alcool leur coeur est saturé,

Mais, n'es-tu pas, Marie, au-dessus de leurs trognes,
Ce qui reste d'un peu doré ?

Dans I'orage hurlant ou sur la mer muette,
Gardienne de jour et de nuit,

Aux cbtés de la barque, invisible mouette,
N’es-tu pas celie qui les suit ?

Et ne savent-ils pas, au milieu des bourrades,
Penser & quelque humble ex-voto,

Et, quand ils vont sombrer loin des ports et des rades,
Te prometire un petit bateau ?

CHOIX DE POEMES ' 9

Vois! leur reconnaissance encombre ta chapelle,
Plagues de marbre, cierges droits,

Et ces barques qu'ils font, longues comme deux doigts,
Joujoux de bois et de ficelle.

Tout cela, pour omer tes deux pieds triomphants,
T’armive du fond des naufrages.

Toute I'immense mer avec ses grandes rages
T honote en ces cadeaux d’enfants.

C’est pourquoi sois-leur douce, 56 Dame maritime |
Garde-leur |’amour puénl

Que tous ils ont pour toi, naivement intime,
Dans la misére et le pénl.

Patronne des marins, |'existence est s1 dure...
 Sois toujours celle d’autrefois,
Et protége et bénis toujours dans sa verdure
Honfleur, la ville de guingoss.
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Le Coquillage

Le coquillage ot luit tant de nacre, et qui traine

Sur cette table, offert 4 tes doigts imprudents,
Surtout n'y colle pas ton' oreille : dedans
On entend de trop prés le chant de la siréne.

L’Etreinte marine

Une voix ‘sous-marine enfle 'inflexion
De ta bouche et la mer est glauque tout entiére
De rouler ta chair pale en son remous profond.

Et la queue enroulée 3 ta stature altiére 7
Fait rouler sa splendeur au ciel plein de couchant,
Et, parmi les varechs oii tu fais ta litiere,

Mol qui passe le long des eaux, j’ouis ton chant
Toujours, et, sans te voir jamals, je te suppose
Dans ton hybride grice et ton geste alléchant.

U S
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Je sais I'eau qui ruisselle 3 ta nudité rose,
Visqueuse et te salant journellement la chair
Ot cette flore éirange et vivante est éclose;

Et tes doigts dont chacun pése du chaton clair
Que vint y incruster 'aigue ou le coquillage ™
Et ta téte coiffée au hasard de la mer;

'La blanche bave dont bouillonne ten sillage,

L’astérie a ton front et tes flancs gras d’oursins
Et la perle que prit ton oreille au passage;

Et comment est plaquée en rond entre tes seins
La méduse ou le poulpe aux gréles tentacules,
Eit tes colliers d’écume humides et succincts,

Je te sais, & siréne occulte qui circules
Dans les flux et reflux que hante mon loisir -
Triste et grave, les sours, parmi les crépuscules,

Jumelle de mon &me austére et sans plaisir,
Siréne de ma mer natale et quotidienne,

O sirdne de mon perpétuel désir!

O chevelure ! 6 hanche enflée avec la mienne, _' -
Seins arrondis avec mes seins au va-et-vient
De la mer, 6 fards clairs, 6 tol, chair neustrienne |
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Quand pourrai-je sentir ton coeur contre le mien
Battre sous ta poitrine humide de marée
Et fermer mon manteau lourd sur ton corps paien,

Pour t’avoir nue ainsi qu'une anguille effarée
A motl, dans le frisson mouillé des gogmons,
Et posséder enfin ta bouche désirée?

Ou quel soir, descendue en silence des monts
Et des foréts vers toi, dans tes bras maritimes

Viendras-tu m'emporter pour, d’avals en amonts,

Balancer notre étreinte au remous des abimes?...

i

CHAPITRE 1]

Honfleur
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Mol qui viens des gens que tu parques
Entre ton port et ton clocher,

Qui pourra jamais arracher

Mon ceeur de toi, ville des barques ?

De jour et de nuit, combien }'aime
Les voir gagner les horizons,

A la fois oiseaux et poissons,

Ces barques que le vent essaime !

Honfleur, 6 ma ville, 6 ma barque,
Au pays froid, au pays chaud,
Je porte dans 1I'4me la marque

De tes voiles rudes; H.O.
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L'Odeur de mon Pays

L’odeur de mon pays était dans une pomme,

Je T'ai mordue avec les yeux fermés du somme,
Pour me croire debout dans un herbage vert.

L ’herbe haute sentait le soleil et la mer,
L’ombre des peupliers .y allongeait des rales,

Et jentendais le bruit des olseaux, plein les hales,
Se méler au retour des vagues de midi.

Je venais de hocher le pommier arrondi,

Et je m’inquiétais d’avoir laissé ouverte

Derriére moi, la porte au toit de chaume mou... -

Combien de folis, amsi, I'automne rousse et verte
Me vit-elle, au milieu du soleil er, debout,
Manger, les yeux fermés, la pomme rebondie
De tes prés, copieuse et forte Normandie ?

Ah! je ne guérirai jamais de mon pays !
N’est-il pas la douceur des feuillages cueilhs

Dans leur fraichew, la paix et toute ]'innocence 2

Et qui donc a jamais guéri de son enfance?...

CHOIX DE POEMES _

A

Honfleur

L’ombre d'un grand nuage est sur ’eau comme une tle.

L’estualre est plus beau qu’aucune fiction,
La vieille navigation '
‘Bat des ailes parmi la ville,

Aprés les toits salés commence le grand foin,

Et les fermes sont la dans le blen des herbages.
L'odenr des pommes vient de loin
Se joindre au goudron des cordages.

Je n’ai pas vu la fin de mes ravissements,

Honfleur tout en ardoise ot pourtant je suis- née,
O ville riche d'éléments,
Nombreuse, bien assaisonnée,

Sont-ce tes toits vieillots qui se pressent si fort,

* Ta petite marine et ta campagne verte

Que je chéris, ou bien ton port
Qui te fait toujcjursrgentr'ouverte?
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Rien que'de bon, de pur, pour celte ville-c1!
Moi qui suis pour jamais vouée & la ch1mere.
Je I'aime simplement, ainsi

Qu’on alme son pére et sa mére.

At Home

Voici les cing belles fenétres
Du salon vieillot ol je vis
En plein herbage, loin des étres,
- Haut, comme au temps des ponts-levis.

Dans la premiére est la vallée,
. Dans 'autre 1a ville bleu noir,
Deux autres ont un bout d'allée
Et 'estuaire oi meurt le soir.

Mais, dans la tragique cinquiéme,
~ Plein les seize petits carreaux,
« IF'n’est tien quun grand vide bleme
Au-dessus d° espaces JUIaUX.

]

N O Y0

\
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Ces &léments frblent mes vitres,

Hls se mélent au mobilier,

Et, sur un mode familier,

Déroulent leurs vastes chapitres.

Je vois & travers |'infini

Monter le monde des nuages,

La formation des orages

Ou le beau temps bleu dans son nid.

Et parfols, relevant la téte
~Au coin de mon 4tre embrasé,

Je vois accourr la tempéte

Ainsi qu’un monstre apprivolsé,

Défi

Que la haine anonyme et que l envie esclave
Environnent mon cveur de leurs traits incessants !
]e regarde & mes pieds éclaboussés de bave -
 La révolte des impuissants.

Y
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Volte encre empolsonnée est vaine. Votre prole
Ce n’est pas mol ! Qui done va me tordre le col ?
Mon visage se it de votre vitriol;

Vous n’atteindrez jamais ma joie.

Contre mes vrais trésors nul de vous ne peut rien,
Ma pensée est & moi comme est 3 moi mon homme, o]
. Comme est & moi mon temps, comme est & ot mon bien.

Additi_onnez*l Je fais la somme ! . ]

Non! Vous n’entrerez pas chez mot, dans ma maison,
Vous ne briserez pas mes vitres sur ma Seine,
"Vous ne m'bterez pas Paris. Non, votre haine
-Ne barre pas mon horizon. -
s
Vous n’envahirez pas ma campagne natale,
La terre o, doucement, les miens sont enfouis.
Il n'est aueun relent de votre haleine sale,
Dans mon pays, dans mon pays!

Mon pays ol je fus une enfant avant d'éire

La femme d’aujourd'hui que visent lant de coups,

Ou des vieilles que J’aime et qui me virent’ naltre
Me bercérent sur leurs genoux.

" Non! Vous ne serez pas la sombre Jacquerie’
En route vers le fier chiteau de mon bonheur.
Car j’al, pour me garder contre le flot hurleur,

Ma hale autour de ma prairie.

.
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Venez! Et franchissez mes herbages hourbeux !

Vous y serez regus, croyez-le, haut et-ferme,

Sur les fourches de fer des hommes de ma ferme
Et sur les comes de mes beeufs |

Fai si grande' amitié

J’ai si grande amitié
Pour certaines routes ..., Non celles
Qui sont les plus belles,
Mais celles, vieilles &t fideles,
Ou, tout enfant, j'allais & pied.

Ma poétique enfance
Qi le coeur me battait si fort,
Je la cherche enceor,
— Avec quelle ferveur, quelle desesperance, —
Comme une meére un enfant mort,
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Chaise longue

Je ne sais si je dors, mais je sals que Je réve.
Ma ville est & mes. pieds, et }'estuaire bleu.
D’ici, rien n'a changé. Je me retrouve un peu
Dans mon enfance longue et ma jeunesse bréve.

D’ici, je n'entends. pas bourdonner les moteurs

Dans les bargpes,. non plus les nouvelles musiques
Dans les maisons: en. prole aux jouets mécaniques.
Je n’entends que la: cloche, ou’crier les vapeurs,

Je ne descendrai plus dans ma ville, investie
Par I'esprit d’aujourd’hui brutal et décevant.
Je resterai chez mor,. douloureux ci-devant,
Dans 'odeur du passé, pas encore partie.

Passé

Maintenant j'aime mieux en réve

Ma maison qu’en réalité,
Trop d'intrus sont venus géter
Ce qui fut doux comme les réves.

Certains

mois de mai dans les roses,

Certains, étés fous de grillons,

Certains automnes en haillons...

O souvenirs, défuntes roses!

Tant de jours lents et sans orages,
Seule avec tout ce gue j aimais! -
Ce temps ne reviendra jamais,
Partout, maintenant, des orages.

Etrangers, avec votre enfance
Demeurée au sein d’autres lieux,
Pourquoi vos regards curieux -
Parmi mes souvenirs d'enfance 3
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Mes prés & moi ne sont pas votres.
Vous 8tes venus de partout

Pour m’envahir de bout en bout.
Mes “secrets ne sont pas les vétres,

Allez-vous en! Laissez-moi seule !

— Trop tard! Trop tard ! Ils sont entrés -
En foule épaisse dans mes prés.

Jamais je n’y serai plus seule.

Aussi vais-je fuir ma demeure
Pour I’évoquer tout bas de loin,
Chassée & présent de ce coin

Od seul mon fantéme demeure,

.Adieu

J’ai vendu ma maison d’olt me chassait la vie,
Et j’ai froid jusque dans le ceeur.
Il m'arrive ce grand malheur, -
Ma route bifurque — ou dévie.

D’autres vont donc hanter le magnifique lieu -
' Ol je promeénais ma Histésse.
Belle maison aimée, adieu!
Sois le tombeau de ma jeunesse |
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L’dge, la malveillance et tout le reste ont fait
Que je ne pouvais plus y vivre.
Mais & présent quel chemin suivre ?
Devant mes yeux tout se défait.

Ce fut I'enfance, et puis ce fut I’adolescence .
Et la jeunesse. Maintenant, '
Jen arrive au dernier tournant;
Cest déja la mort qui commence.

4 . -

Départ L

Une romantique tempéte.

Aura marqué ce demier soir.

Je m’en vais, et c’est la défaite,

Et le vent rugit dans le noir.

'Je pars demain sans au revolr.

Toute ma maison est défaite.

Caisses, malles... Sur quor m’asseoir ?
A fond de cale, on choit, je gueite
Au creux d’un vaisseau sans espoir,
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Clest Paris...

Adieu solitude des prés,

Adieu les grandes galopades,
Les demiers beaux jours enterrés
Reposent sous des bois malades.

Autre existence, autre saison:
C’est Paris, ses becs et ses ongles,
Ot je vais découvrir des jungles
Au détour de chaque maison.

Pounant, sans craindre ces repéres,
Otant mes bottes de mes pieds,

Je vais marcher sur des vipéres
Avec de tout petits souliers.

3@ .
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CHAPITRE III

Chevauchées
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Eloge de mon Cheval

Mon cheval au poitrail solide, & I'ceil de feu,
Frére joyeux de mon &me animale,

Ton sang arabe bout comme le mien, beau male,

Et tu comprends si bien le jeu!

Voici notre statue haute et momentanée,
Chaque jour pour nous est le jour des bonds
Et des caprices furibonds
Vite oubliés au bout de la journée.

Ton galop violent obéit & moen cn,
Nous vivons d’ivresses pareilles;
Et je vois ’existence entre tes deux oreilles,
Sensibles a4 tout comme mon esprit.

3

'La méme passion passe dans nos narines,

Le méme vent dans nos cheveux.
Je fals ce qui te plait et toi ce que je veux,
Et la liberté gonfl€ nos pottrines.
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Le tout puissant pouvoir s équilibre entre nous :
Ma vie est liviée a ton dos farouche,
Ma volonté mate ta bouche,
Et ta force est prise entre mes genoux.

Que si, présentement, 1'ombre multiple- et une
Descend avec le feu des soirs,
Dis ?» Prenons notre trot vers la nouvelle lune
Cornue au-dessus des bols déja noirs.

Rythmons des quatre pieds notre vol qui s’élance,
Si tu veux gagner le but d'un seul trait,
Et battons vivement la mesure en silence
Dans les sentiers de la fordt.

Le beau Souhait

Qu'on me donne un cheval rapide
Assez difficile 3 monter

Pour que mes yeux quittent le vnde
Et mon réve I'éternité.
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Toute la force de mes jambes
Voudrait le furieux galop

Qui scande comme des jambes

La plaine, le vent, le ciel, I'eau.

J'aurais, multipliant ma vie,

Deux élans, deux souffles, deux coeurs,

Et quatre sabots marteleurs
Pour bondir selon mon envie,

Je me souviens que je rials,
La tempéte dans le visage,

Et que la crinidre en biais
Fuyait dans le sens de I'orage.

Je me souviens de matins doux
Ot je pénétrais d’un pas calme,
Lorsque 1'été perdait sa palme
Et que les sentiers étaient roux.’

Je me souviens du trot allégre
Que je prenais 3 travers bos,
Et du petit coup de vent aigre
Qui nous décoiffait 4 la fois.

Nous allions. .f.a béte vivante
A mes songes obéissait,

Et, dans la brise qui I"évente,
Cette apparition passait.

31
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Le cheval devenant moi-méme,
Moi-méme devenant cheval,
Centauresse 3 travers le val,
Fantdme du couchant supréme,

— Ah! gu’on me rende ces chemins
Ol tant aimalt mon dme amére
Chevaucher sans fin sa chimére
Avec des crins vrais dans les mains !

Chasse

Invisible cerf que je veux forcer
Dans }'automne d’or flamboyante et morte,
Invisibles chiens, invisible escorte,

‘Quels yeux que les miens vous verront passer ?

Mon cheval réel a peutr des fantdmes,

Moi, presque un esprit, j'ai peur des vivants.
Qui verra la reine aux yeux émouvants
Parcourir son réve aux vastes royaumes ?

Les traces du cerf sont dans le hallier,

Il y a du sang jusque sur ce hétre.
Jentends alentour les chiens aboyer.

Ma meute glapit... C’est le vent peut-&tre ?

Quelqu’un, il me semble, a sonné du cor.
Est-ce pour la vue ou pour la curée ?

Le cerl n'est pas 13, le cerf n'est pas mort,
Le cerf court toujours 1'automne empourprée.

Tataut ! Dans le soir je 1'ai vu, je crois !
Etait-ce sa téte ? Etait-ce uné branche ?
I portait au vent, recowrbée et blanche,
La nouvelle lune entre ses deux bots.

Vite ! Lancez-vous, mes grands chiens sauvages !
Vite, mon cheval | Galopons sur lui!

Vite, mon escorte ! Avec les nuages,

A travers les bois, courons dans la nuit

Le cerl disparait, la lune s’efface, -

Le silence noir régne sur le val.

Sous le ciel d’orage o s’enfuit la chasse,
Je suis toute seule avec mon cheval.

Dans I'automne d’or flamboyante et morte,
Invisible cerf que je veux forcer,

Invisibles chiens, invisible escorte,

Quels yeux queles miens vous verront passer ?...
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Une Priére 2 Saint-Georges

Puissé-je t'honorer avec ferveur, saint Georges,
Trés gentil personnage, immortel cavalier

Si droit sur ton cheval au galop délié,

Ton cheval aux naseaux rouges comme des forges.

Apprends-moi le mépris du lourd dragon tortu
Qui darde le bouquet monstrueux de ses langues,
Tol qui I'as su tuer sans fureur ni harangues -
Rien que de par ta lance et de par ta vertu.

Apprends-mol, saint éphébe, i chevaucher, & vivre
" Héroigue toujours au milieu des méchants,

Ne sachant rien sinon mes réves et mes chants

Et tout ce qui me fait solitairement ivre,

Car je veux comme toi, cher jeune homme doré,
Au vitrail lumineux figurer, noble et forte,

Et rire en regardant écumer sur le pré

La béte aux yeux humains vaincue et déja morte,

Je veux étre, sur mon cheval fougueux et beau, -
Tranquille, les yeux fiers comme & la promenade,
Et, lorsqu’arrivera la supréme ruade,

Mourir comme je dois, en selle, et le front haut.

e
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CHAPITRE IV

Musique
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A Ceux qui Paiment

La musique, nous' I’aimons, out,

Avec le meailleur de nous-méme,

Et, dans un frisson inoui,

Tout notie étre répond : « Je t'aimel »

Refuge de nos coeurs amers,

Dés qu'elle parle, la musique,

Une onde subtile et physique
Vient toucher le bout de nos netfs.

Plus abstraite que la pensée,
Plus charnelle que le baiser,
Musique, 8 trouble inapaisé
Jusqu’au fond de 1'4me forcée !

Tout ce que nous avens voulu

Tient dans ta voix qui chante et gronde...
— Musique, & musique, salut,
Commencement de |’autre monde !
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Musique

(ASSONANCES)

Puisque nous nous sentons ce soir troublés et tristes,
Quelle que soit notre souffrance,

Viens, consolation sans paroles, Musique !

Et que tes beaux sanglots et ta mathématique

Versent leur sortilége & nos coeurs qui t'attendent.

Chante !.,. Un respectueux silence te recoit
Dans notre &tre, et ['orgueil s’y assouplit et ploie
Au souffle génial et raugue de ta voix.

v

Chante | Chante, Musique... Ah, sois notre David

- Car en nous quelquefois s’assied un sombre roi

Fixant des yeux si noirs et si durs sur la vie

Que nous ne pourrions plus jamais pleurer, sans toi. ..
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Musique

La musique a fr8lé mon 4me de ce soir
Et je suis devenue ivre et obéissante, -

Faut-il que, jusqu’au fond de I'&tre, je la sente

Et ne comprenne pas ce qu’elle peut vouloir ?

N’auras-tu pas pitié ? Nous nous sentons si lasse
D’étre le violon de ton archet nerveux.-

O Musique, torture et douceur, grice!... grcel. ..
Qu’y a-t-il donc en toi qui prend comme des yeux ?

Ah viens ! tords-nous les mains, musique, spasme chaste,

Tu fais lever en nous, & travers des sanglots,

Toute une me de fond passionnée et vaste

Comme le vent, comme le ciel, comme les flots.




[
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Appel

Venez, Bach, vous Schumann, vous Beethoven, vous Gluck,
Vous les seuls vrals amants de notre dme anxie_use,
Vous qui ne nous donnez de votre humanité

' Que la plus parfaite beauté,

Ainsi que certains fruits & 1’écorce rugueuse
Dont nous ne gotitons que le suc.

St vous pouviez savoir I... Nous sommes toujours seule
En dépit des amours roulés i nos genoux. :
Mais vous ! quand vous parlez jusqu’au fond de nous-méme,
~ Tout notre &re répond: « Je t'aime! »
Musiciens passés qui déferlez sur nous,
Qui nous broyez comme une meule |

Esprits qui revenez au bois des violons,

Sanglot éternisé de 1’amour, &mes d’hommes,

Venez & nous : voici notre &tre inapaisé.
Musique, & chamelle, & baiser,

Prends, brise, tords la lyre ardente que nous sommes,
O toi, tout ce que nous voulons
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““ La Marseillaise ”

Grands hommes pleins de gloire, amoureux pleins-4'amour,
Mendiants qui vivez de misére pleurée,

Vous, riches, pour lesquels |'existence est dorée,

Vous, médiocres las, trainant an iour Ie jour,

Morceau d’humanité, grande et grouillante masse,

Gens de France nouris de rires et de pleurs,

Gens de France ! Un seul coeur, fait de milliers de coeurs,
Palpite, quand, sur vous, La Marseillaise passe.

Dites s1 vous pouvez entendre cette voix

Sans cublier malheur, bonheur, aise et malaise ?
Dites, ites, vous ious, si notre Marseillaise

Ne vous redresse pas comme des cogs gaulois ?

Eclate, Masseillaise hautaine et populaire I -
Tu fais chacun de nous podte, & cri du sol !
Quelle que soit notre dme, appréhendés au col,
Nous t"écoutons patler & notre race claire.
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" Ton souffle, c’est celui de nos champs, prés, taillis,
'De nos sombres chantiers, de nos usines tristes.
Cest le souffle de nos penseurs,‘ de nos artistes,

De nos grands et de nos petits, ¢’est le pays!

Qu'il s’exhale ce souffle, en sa toute-puissance,
L’un quitte sa pensée et |'autre ses outils,

"Un seul élan, soudain, rapproche les partis,

Et nous nous sentons tous ivres d'obéissance.

Marseillaise | On ne peut t’écouter & -demi.

Quand ta gr\ande clameur parmi les cuivres crie,
Quand "tu nous dis: « Allons, enfants de la patrie! »
Nous voyons devant nous se dresser 1’ennemi.

Quel est I'hymne, a travers la terre, qui t'égale ?
Nous eniendrons le chant de chaque nation;

Mais aucun d’eux n'aura ta folle passion.

— Prés de La Marseillaise en flamme, tout est péle.

Non! Nous ne croirons pas notre génie éteint

Tant que nous perterons, nous autres, ceux de France,
Plus haut que notre jole et que notre souffrance,

La Marseillaise rouge en nous, comme un instinct I

B S

CHAPITRE V.

Intimité
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Déclaration

Au Docteur J.-C. Mardrus

Tu as lavé tu as drainé mon 4me lache,

Od la mélancolie avait mis son baiser,

Et raclé dans leur mal mes os civilisés

- Auvec ta dureté pareille & une hache.
' Q . N

) A Tes mains ont libéré toutes mes passions,
i Décourbé rudement 1'ankylose peureuse
l Des siécles, arraché mes fibres douloureuses
! Du terrain de la race et des traditions.
‘ .

oy Maintenant, je connais et je peux. Mon écorce
Eclatée a laissé toute mon &me a nu.
Je pousse vers la vie un tel cri suraigu
Qu’elle aura peur de moi, peut-gire, et de ma force.
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Je veux vivre ! La mort rédera vamement :
Elle fut mon espoit, elle devient ma crante.

— Donne ta main! Allons, d’une énergique étreinte,

Prendre la Destinée avec des bras d’amant;

Donne ta main! Je veux y cramponner mon geste,
Et, défiant la vie et défiant la mart,

M’enfermer en toi seul comme en un chéteau fort
Pour dominer !'abime ouvert de tout le reste.

Profil

Si tranquille et muet, si sage sous ta lampe
Dont I'abat-jour répand un jour vert et subtil,
Je te vois lire de profil
Avec tes beaux cheveux descendus sur la tempe,
Lisses et noirs ainsi qu'une plume d’oiseau.

Ainsi, calme lecteur sculpté comme au ciseau,
Qui croirait que ta force intérieure est préte,
Soit grand éclat de rire ou discours emporté,
A bondir pour un mot, pour un signe de téte,
Dont, tout entier, ton étre en feu va s’exalter ?
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Ton visage, troublé de joie ou de colére,
Va donc se dresser fulgurant

Se]on' I’instant qui va te plaire ou le dép]aire,_

Mais qui ne peut sur toi passer indiff érent.

"Car ta vie est un étalon tout blanc d’écume

Qui ne s'attelle point au motne jour le jour,
Mais hennissant, ruant et cabré tour a tour,
Piétine et. danse en liberté sur la coutume...

Ah I scandale 3 jamais des hongres de partout,
Mon homme ! qu’il fait bon €t .dur centre ton &me [
Que j’aime ton esprit qui galope 4 grands coups
A travers le silence immense oil je me pame,

Toi que je vois ainsi sculpté comme au clseau
Lire de profil sous ta lampe,

Avec tes beaux cheveux descendus sur la tempe, -

Lisses et noirs ainsi qu'une plume d’oiseau...
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: Hanter les flewrs, les fruits, les herbes et les pailles
Mon Ami- _ Et les arbres penchés par-dessus nos murailles ;

, 5’1l pleut ou s’il fait froid ou nuit, dans la maison
Mon ami, ma douceur, mon bonheur, ma tendresse, | Nous occuper longtemps de réve et de raison;
Pendant que tu ne me vois pas :
Je suis avec mes yeux et mon ime tes pas
Dans ton jardin de beaux rosiers et de sagesse,

Nous coucher mollement au ford des chambres pleines
D’objets choisis et purs et d'accueillantes laines,

Et retourner ainsi des étés aux hivers,

Tot, toi! qui loin du monde atroce et malheureux st )
Des roses du jardin aux flammes des feux clairs,

Parce qu’il ment et se défie, : -

Ass tout mis : ton amour, tes réves et tes jeux, Graves et chérissant, mot ton profil d'ivoire,

‘Ton admiration et ta philosophie, Ton coeur d’enfant, ton rire inoui, ton grimoire,
Toi qui, dis-je, as tout mis dans |'accomplissement ‘ Toi mes libres cheveux ruisselants d’ombre et d’or,
De la rose mouillée et lourde que tu cueilles Mes songes, mon silence et mon 4me du Nord...

Et que fu m’oflres simplement
Pour sa beauté parfaite éclose entre deux fewlles...

_ Ballade du Feu
Le Bonheur )

I.a cheminée est un théitre

Ot I'on voit le drame du feu,
La nuit, assise au coin de 1'4tre,
D’autres ont leurs plaisirs et nous avons le nétre : Jassiste, pensive, & ce jeu.
Respirer doucement assis I'un prés de Pautre; P C’est tout un enfer qui se meut,

Parce que nous craignons la briilure des yeux,
‘Notre bonheur sera simple et silencieux,

C’est tout un orage qui tonne,
Et volci, briilant camaieu,
Les grandes coulews de 1'automne. '

Nous entourer le coewr d’oiseaux et 4 animaux
Qui ne connaissent pas l’affreux venin des mots;
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Par ici le ballet folétre

De plus d’un petit ‘esprit bleu,

Par 13 le bois opinidtre

Qui se fend soudain au milien.

Un follet siffle tant qu'il peut!
D'un fil d’or plus fin que cheveu

La biiche, tout doux, se festonne.
Au centre, s'embrouille le nceud
Des grandes couleurs de I’automne.

Silencieuse comme un pétre,”
Toute seule et pareille, un peu,

" A quelque croyant idolatre,

Moi, je déchiffre cet hébreu.
Dehors, la lune; ou bien il pleut:
Mon réve doucement mitonne

.Eit revoit, oubliant le lieu,

Les grandes couleurs de !’automne.

ENVOI

Va! St mon ccewr briille et s’émeut
Comme tol, mon feu monotone,

C’est qu'il porte aussi, plein d’adieu,

Les grandes couleurs de I'automne.
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Pour les plus Jeunes

Petites qui courez avec ces yeux d’enfant

Et cette avidité de devenir des femmes

Et ce désir d'aimer plein vos sens et vos dmes
Vers un bel avenir docile et triomphant,

Qui vous a dit tout bas que pour savoir la vie
11 suffisait qu'un soir 'amour vint s’imposer
A vous, et que son doux et terrible baiser
Blessit votre pudeur renversée et ravie .

Si longtemps vous avez pali pour cet amant

Dont [’étreinte’ devait vous prendre jusqu’a I'dme,
Vous qui ne saviez pas combien c’est gravement,
Combien c’est lentement qu'on devient une femme !

Or, sachez qu'il n'est point de tendre corps brisé
Qur vaille, sans la longue et profonde science
— Plus nécessaire encor que celle du baiser, —
Du soin, de la douceur et de la patience.
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Et qu'il faut que sanglote en vous en s étouffant
Toute I'illusion de la vierge légére

Pour qu'ayant compris '4me et la chair étrangéres
De 'homme, meure un soir votre regard d’enfant.

Femmes

Et tout dit & la ft_ammc rw Allez & la doulewr! »
M. D.-V.

Complexe chair offerte A la virilité,

Femme, amphore profonde et douce ol dort la joie,
Toi que I"amour renverse et meurtrit, blanche proie,
Euf douloureux o git notre pérennité,

Femme qui perds la vie au soir ol ta jeunesse
Trépasse, et qui survis pour des jours superflus,
Te débattant, passé qu'on ne regarde plus,
Dans le noir du destin ot ton &tre se blesse,

Humanité sans force, endurante moitié

Du monde, 6 camarade étemelle, 8 moi-méme!...
Femme, femme, qui donc te dira que je t’aime
D’un coeur si gros d’amour et si lourd de pitié ?

r‘\i
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Vade Retro

O toi, naissance, sceur jumelle de la mort,
Race obscure dans notre geste confinée,
Deviendrons-nous, en assistant ton sourd effort,

Complices du vouloir d’olt sort la destinée ?

Je n'accepterai pas en mon humanité

Animale, ol 'esprit n’est point, ta magie noire;
Ton égoiste événement dans notre histoire,
Je le repousse avec toute ma charité,

Loin de moi donc le faix de ton ceuvre incertaine,

Et que puisse la Vie oublier I'ceuf ¢aché

Ol couverait, ainsi qu’un monstrueux péché,

Dans mes flancs, malgré moi, ["horreur d’une 4me humaine !

Fontaine

Si la soif en passant te méne a la fontaine,
Penche-tol, les deux mains au bord humide et aris,
Et vois monter la fleur de ta bouche lointaine
Du fond de I'eau tremblante ot ton fantdme est pris.

La fraicheur d’un baiser touche ta lévie nue;
Derrigre la rencontre erre le firmament;

Et, sur ta tempe, avec un clair frémissement,
Une rose rejoint son image venue.
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Et tu rougis, croyant avoir aimé quelqu’un

En |'apparition fugace et submergée

Qui, pensive, hantait ['atmosphére d’emprunt
Et te donna sa bouche au coeur d'une gorgée. ;.

Cheveux coupés

J'ai coupé mes cheveux afin que mon visage,
' Sous sa coiffure d’autrefois,
Ne puisse me montrer la déchirante image
Du temps aux_ implacables doigts.

En changeant de coiffure on croit changer de téte.
It me semblera vieillir moins

Sous la courte toison rejetée en tempéte
Ot je puis enfoncer mes poings.

J'ai, de méme qu'au temps oit les helles prétresses
Sacrifiaient aux morts élus,

Comme sur un tombeau consacré mes deux tresses
A ma jeunesse qui n'est plus.

CHAPITRE VI

Religion
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Pascal

Pascal, fréle passant, Shakespeare sans théitre,
Qui traverse ton siécle en personnage noir

Sur un fond rouge et brun de Cour, parlant d’espoir
Avec un coeur creusé de doute opinidtre,

Tor qui t'offres comme un amant  la marétre
Maladie, ‘et survis en ton seul dur vouloir
D’exister pour souffrir plus encore, & t'avoir
Connu' quand tu pensais, muet, au coin de 1'atre |

T’avoir connu, seul vrai, seul logique chrétien |
Avoir joint mon réve 4pre, indélébile au tien,
Qui, suivant I'Infini dans la mathématique,

Montait de chiffre en chiffre en une assomption
Abstruse, tel un vol d’ange apocalyptique,
Vers le Dicu de ton doute et de ta passion !
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Laudes -

Si je croyals en vous, si je croyals en vous,

Je serais sans cesse a genoux,
.
Je n’aurais pas assez de ma plus grande lyre
Pour tout ce qu'il faudrait vous dire,

Je vous dirais : Merci pour.le vent, pour la mer,
Pour le ciel ténébreux ou clair.

Merci pour les prés verts rebrodés de corolles,
Le soleil, Jes averses molles.

\

Merci pour les parfums, merci pour les couleurs,
Pour les oiseaux et pour les fleurs.

Merci pour les saisons dont' chacune 1m’étonne,
Et merci surtout pour I'automne.

Merci pour la beauté regardée en tous lieux,
Et de m’avoir donné des yeux.

———
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Merci, mon Dieu, merci de m’avoir ainsi faite
Que je sols sur teyre un poéte,

Merci pour mon amour passionné de 1'art,
Merci pour ma vie & I'écart,

Ce qui me reste de physique,

Pour cette hypnose unie a la lucidité,
Pour cet amour de la bonté,

Pour ce détachement qui s'affirme sans cesse
Devant la fin de la jeunesse,

Pour la mysticité d’un coeur étrange et fort .
Que toujours a charmé la mort,

Pour tout cela mercl, pour tout cela louange
Sur I'invisible Iuth de I'ange,

¢

Et pardon, et pardon jusqu'au fond de mon coeur,
Mon Dieu, d’aimer tant la douleur!

- Pour ces deux mains qui font cbanter dans la muslque
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La montagne elle-méme enseigne ses élus,.

“Tout ce dont elle empreint 1’air odoriférant,

- Et le rebroussement au vent des céréales,
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Incantation

Symbolique Cybéle, en quels temps crieras-tu
Plus haut que le discours des villes encombrées,
Que les religions sournoises et dorées, A
Que le vice impuissant et Ia molle vertu ?

Nous attendons, remplis d’espoir et I'4me ouverte,
Que la nature dont, royale, tu te véts,

Pousse sur ce qui fut étouffant et mauvais,
Comme sur un décombre une ombelle entr’ouverte.

Car nous ne voulons plus qu’enseignent les Jésus
L’esprit plein de nouveaux sermons sur la montagne, ;
Mais bien qu'a haute voix, dans la bonne campagne, )

Par ses foins, ses sainfoins, ses flores fontinales,

Par le cotylédon menu, I’artbre géant

Afin qu'dmes et corps reviennent se nourrir

Au repas naturel qu’aucun poison n’altére

Des moissons de la terre et des eaux de la terre,
Jusqu'au jour de croiser les mains et de mourir.
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L’'Innommé

* A moi, présence disparue !

Je t'appelle au secours
Car je ne vis plus que des jours
De misére sans cesse, accrue.

T ai-je méconnu quand, jadis,
Parfum, effluve, essence,

Invisible comme une absence

T annongait ton odeur de lis?

Sans mots tu me parlais, 8 Chose!
Et moti je t'écoutais.

Et longtemps, parfois, tu restals

A prolonger I'immense hypnose.

Tu sais bien le désir que j'ai
Des heures solennelles

Ot je demeurals sans bouger

De peur de marcher sur tes ailes.

Reviens-moi! Que, muet, ton pas
Hante ma vie amére, _

Lumineuse et blanche chimére,

Tol que je ne nommerali pas.
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Ode aux Juifs

Je vous ai vus, les Juifs, dans I'horreur du gheito .
De vos pays originels, soleil et sable,

~ Vivre a I’écart votre exjstence misérable

Sur quoi le monde a mis un éternel veto.

J'al vu monter la garde ironique et cruelle '
De I'Arabe, mortel ennemi de 1’Hébreu,
Dont "orgueil bédouin maintenait en tutelle

Votire caste maudite et destinée au feu.

Le long de vos taudis od la téte se cogne,

La vermine, la puanteur, 1"obscurité

Grouillaient atrocement dans |'immuable été

Du Sud, comme une immense et multiple charogne.

Et vous célébriez la Paque sans bonheur

Par les chants étouffés de votre foule vile,

Et vos enfants riaient sous les roses et l'huile,
Avec des yeux humiliés et pleins de peur.

Mais dans ces yeux de velours noir ou de pervenche
Une sourde éloquence allumait le regard,

Et ces yeux nous disaient au passage : « Plus tard !
« Ne connaissez-vous pas déja notre revanche ?

v
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Vous savez bien, pourtant, ol vivent nos ainés! -
Votre race, au deld des mers, en est enceinte.
Vous avez dans le sang 'ineffagable empreinte
De leur bouche lippue et de leur puissant nez.

Regardez-les de prés, nos yeux opiniatres |
QOui, nous sommes hués, méprisés, avilis,
Mais nous posséderons vos trones et vos lits,
Vos commerces, vos lupanars et vos théétres.

Nous serons accroupis au fond de tout, Bien mieux |
Pour finir la vengeance effroyable et rusée,

Nous, sangs purs fourvoyés dans votre foule usée,
Nous vous enfanterons sournoisement des dieux.

C’est pour un Juif divin sorti de nos étables

Que vos orgues s enrouent et que dansent vos fleurs,

A nous les papes blancs, I’encens, les saintes tables,
Toutes les Notre-Dame et tous les Sacté-Coeur [

Le Ghetto!... N'est-ce pas pour la petite Juive,
Pour cette Myriam de chez nous, cependant,
Que tant d'architecture inouie et naive

Se dresse sur [’amas des villes d"Occident ?

C'est nous, votre au-deld, vos terreurs, tous vos réles,
Nous vous avons tordus du fond de notre Sud,

Et nous chantons sur vos cités notre Talmud,

Ei vous nous bétirez encor des cathédrales.
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« Que les deux Orients et les deux Occidents
« Nous gardent ] Nous saurons trouver notre royaume,
« Et nous regarderons tourner dans notre paume
« Le monde. Et c’est pourquoi nous rions en dedans, »

— Ainsi, dans le soleil et le sable, au passage,
J"écoutals ce regard au langage muet '
Chargé de patience infinie et de rage,

Qui, d'entre les longs cils hypocrites, fluait.

Et je voyais, en vérité, tout le Possible

Qui guette dans vos yeux pleins de honte et de peur,
Et mol qui ne suis point, Istagl, votre sceur,

Je vous ai salué tout bas, peuple terrible
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Visitation

Cathédrale debout sur I'horrible présent,

Légereté de pierre aux longues avenues,

Otgue 3 mille tuyaux du silence écrasant,

Auvec ton verie en feu pris dans tes pierres nues,
Allant au rouge et bleu de tes vitraux foncés,
Parmi ton ombie, enfin, mes &mes sont chez elles;
Telle une légion d’archanges offensés

Qui retrouvent ici la place de leurs ailes,

Mes yeux comptent tes rangs de colonnes qui vont
Une 4 une, falsceaux serrés, paquets de cierges,
Rejoindre avec ’encens la nuit de ton plafond

Ot flottent doucement les saintes et les vierges.

Grand passé, moyen dge hermétique et fleur,
Satanique, angélique, & trés pure, & terfible,
Cathédrale, fu n’es tout entidre qu'un cri
Jeté par les humains perdus vers |'invisible.

Cri de ma race, cri de mon &lre qui court,
Avengle et les bras fous, vers le ciel ou 1'abime,
Je meurs de t’adorer, moi perdue, & sublime,

QO Exaltation, amour, amour, amour l...
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i1

Aux Derviches Mewlewi

Je garde ce bonheur entre tous les bonheurs
D’avoir connu la descendance

Platonique, la seule, en ces divins tourneurs
Pélis de musique et de danse.

Une fliite blessée & voix de rossignol
Accompagne des tambours fréles ;

Et, pour que vingt soufis prennent soudain leur vol,

Les bras s'ouvrent camme ClBS ailes.

Iis tournent ! Je te vois, cercle passionné,
Et je te sens, spasme de 1'dme !

Au grand rythme muet de ces jupes de femmes,
Tout mon &ire aussi veut tourner,

Cheeur d’esprits qui glissez comme jadis les anges
Swr un signe de Gabriel,

~ Chacun de vous, blanc papillon surnaturel,

Se multiplie en pas étranges.

-
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C’est la ronde de réve et de réflexion.
Une main jette, et |'autre accepte.

Votre hypostase danse et redit le precepte
D’étemelle glratlorl

|.e tournciement sans bruit de vos candides volles
Evente le mystique lieu, '
Et vous perpétuez, & frétes des étoiles,
" Le mouvement qui plait & Dieu,

Soufis | Le beau désir de voler vous emporte |
Dans un geste crucifié,

Vous tournez, les bras étendus, la face morte
Ei le souffle.raréfié.

Vous tournez, vous tournez, enivrés de vertige,
Heureux jusques & la douleur,

Et votre robe semble, arrachée i sa tige,
Une immense et démente fleur.

Le vol silencieux ! La fraicheur d’ailes blanches!
Ah1l que chaque pas, chaque tour,

Que chaque glissement des pieds nus sur les planches
Répéte : Amour ! Amour ! Amour ...
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O mon Dieu !

O mon Dieu que je veux appeler de ce nom
Faute de rien comnaitre
Pourquoi done m’avez-vous fait naitre ' :
: CHAPITRE VII

Avec ce coeur qui dit & ['existence : non !

Ne se pourra-t-il pas enfin que je consente
A vivre comme on vit,
A Jouir de ce qui ravit

Le monde, & n'étre plus cette étemelle absente ‘ R eh contres

Si vanité, fortune, haines, ambiticns, .
Ces joujoux de la terre,
Laissent mon coeur sans passions,
Pourquoi crier ce cri qui ne veut pas se taire 3

jl.

¢

[

O nature, pourtant, & musique ! Mes yeux E

Pleurent de poésie. |

Tol que jaime avec frénésie, |
Inconnu, Inconnu, dis-moi ce que je veux ! l '

?

KEXY *

H
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Ode Funébre

A la mémoire d’I;abeHe Eberhardt.

Il faudrait les tambours des grandes chevauchées
Ou |'innocent roseau qui s’enroue au désert. .,
Mais honorer ta fin de mes seuls yeux amers

Qui pleureront le long des routes desséchées !

Mais t’attendre, malgré la mort, & des tournants,
Quand [es nuits sont, au Sud, de palmes et d’étoiles,
Quand les parfums des oasis sont dans nos moelles
Et que I'Islam circule en ses manteaux trainants !

Te regretter, alors que je ne t’ai point vue,

Au moment ol mes mains allaient prendre tes mains,
Me heurter, mol vivante, 4 toi, tombe imprévue,
Sans avolr échangé le regard des humains I

“Je pense 3 tol, je pense  toi dans les soirs roses,
Jeune femme, ma sceur, jeune morte, ma sceur |
Tu me parles parmi I'éloquence des choses,

Et ta voix, & vivante, est pleine de douceur.
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Salut A toi, dans la douleur de la lumidre

Ot tu vécus d'ivresse et de fatalité !

Le désert est moms grand que ton 4me plénitre
Qui se dédia toute & son immensité,

Tol qui n’étais pas lasse encore d'étre libre,
D’avoir tant possédé tout ce que nous voulons,
Ni que toute beauté frissonnat par tes fibres
Comme un chant mag{sfra] traverse un violon,

Pourquoi la mont si t6t t'arrache-t-elle au monde,
Ne nous laissant plus rien que |’admiration,
Alors qu'il te restait encore, & vagabonde,
A courir tant de risque et tant de passion ?

Tout se tait. La bétise immense et |’ injustice
Qui te regardaient vivre avec leurs yeux si gros,
Ne te poursuivront plus, au milieu de la lice,
Du hideux cri de mort qui sattache aux héros.

Nous irons & présent lui dire qu'il se sauve,
Ton cheval démonté, sus aux quatre horzons,
Pour ‘apprendre ta fin subite au néant fauve

Des Saharas sans bruit, sans forme, sans saisons.

Car toi tu dors, enfin parvenue au mystére

Que ton étre anxieux cherchait toujours plus lomn,
Enveloppée aux plis éternels de la terre,

Comme dans la douceur d'un manteau bédouin,

CHOIX DE POEMES

73

Promenade

Le coup d’aile charmant de notre fantaisie

Nous emmeéne ce soir aux Faux-Douces d'Asie.

Et, sur I'eau, nous gofitons une joie archaique
Dans. le berceau fragile et doré du caique.

Ure verdure en fleurs, sur la céte quidte,"

Dans la rivigre verte, en douceur se répéte.

C’est |3 qu’avec sa paix er sa mélancolie
Vient, dans I’eau, s’achever la belle Anatolie.

Un oiseau chante Mai. La grice de I'année
Met un chapeau fleuri sur la tour ruinée,

Elt c’est un doux plaisir, au vol de la rencontre,
Lorsqu'un autre caique inattendu se montre,

A I'endroit oil, soudain, la riviere bifurque,
De jeter une rose & quelque dame turque,

190
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Retour. dépaysé

C’est partir, revenir et repartir encor.

C’est Paris, c’est la Seine et tout 'Ouest humide
Ot ’on avait souvent médité sur la mort,

On n’aura plus son front & la vitre viride,

On ne s'assoira plus devant les beaux grands feux
Normands, comme autrefois, par les soirs sérieux,

Quand les siécles pesaient au front de quinze années.

Maintenant, plus de vitre et plus de cheminées
Quotidiennes d'un passé désenchanté.

J'ai pris la grande route et ne puis m’'arréter.
. Ayant connu la joie et le mal du voyage,

Je ne puis jamais plus 8tre que de passage...

Chére dme, ne prends donc aux fleuts que leur parfum,

Sache quitter toujours quelque chose ou quelqu’un,
Et, d’étape en étape et d'envie en envie,
Chevauche ! Sois un bon cavalier de la vie!
Romps tes muscles, mon 4me, 6 voyageur en feu,
Et ne veullle qu'un mot joyeux et dur: Adieu!
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En Mef

Mes hublots sont pleins d’Atlantique

Et je n'y puls plonger la main,
Le bateau va droit son chemin,
Livrant sa bataille nautique.

Loin sur les temes, c’est 1'été,
Mais sans saisons est le voyage.

Mon esprit tourne dans sa cage,
Prisonnier de I'immensité.

1l

La mer jette sur mes sabords

Des tonnes, des tonnes d’eau sombre.

Une écume en frange les bords,
Subite lumiére dans 1'ombre.



76

LUCIE DELARUE-MARDRUS

Cette eau glaciale qui bout,
Cette colére incohérente

Qui porte un nom & chaque bout
N’est 1ci, neuire, indifférente,

Que I'Océan, trait d'union
Entre de lointaines patries,
Prét & noyer dans ses furles

.Chaque drapeau comme un haillon.

De tous les temps, 4ge de piere,

Elément sans cesse bravé
Mais dont nul progrés n’a pu faire
Un nouvel esclave entravé,

La mer, la mer, ce monstre libre,
Je I’écoute, du trou profond

De ma cabine, et mon coeur vibre
D’un désir d’aller par le fond.

o
= g
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Strophes vers l’A_méur

Rol doux-amer des pleurs et des enchantements,
Tu sais, Amowr, qu'il n’est qu’une étreinte qui plaise
' Aux cceurs de flamme, aux bras déments,
Car n’est-ce pas ta bouche éternelle qu'on baise

Sur la bouche &pre des amants ?

Ton esprit est partout ol nous vivons. Tu ménes
Tes victimes d'un jour vers le bien et le mal.
Ce sont tes douceurs et tes haines,
—- Malgré I'tnstinct stupide et son geste animal, —
.Qui sacrent nos noces humaines.

L.'dme par to1 s'élance i la cime des monts.
A nous les paradis perdus que tu suscites !
Le cri qui gonfle nos poumons,
C’est le eri du désir par dela les limites
Du spasme oft nous nous abimons.
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Rachat du vivre et du mourir, 6 raison d’étre,

'Réponse & toute énigme et sens de tout secret,
Amour ! La musique est peut-étre,

Invisible et sans mots, ton seul langage vral,
Elle qui nous prend comme un maitre !

Chante en nous, Harmonie | Intangible océan,

Fais déferler sur nous ta vague furieuse!
Nous répéterons le péan

Archaique : Envahis notre &tre qui se creuse,
Divinise notre néant,

Amour, 6 rythme, loi, perfection fugace,

Qui poses sur nos traits le masque de la mort,
Amour dont s'engendre la race,

Amour, toi qui nous fais, quand ton éclair nous tord,
Sentir I'éternité qui passe !
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Romance

J'ai, dans ma gorge et dans mon Ame,
Le sanglot du printemps '

Et le souvenir de la femme

Que }'aimais quand j’avais vingt ans,

Pourquoi, tandis que refleurissent
Les arbres morts chargés des plus tendres couleurs,
~ Faut-il que les amours périssent
Et ne refassent plus de fleurs?
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Romance

II

L'amout, renié sl souvent,

Est sur moi comme une termpéte
Me tordant de la base au faite
Ainsi qu'un chéne dans le vent.

Je souffre de sa véhémence
- Mais combien j'aime ainsi souffrit !
En proie & cet orage immense,
Je voudrais en mourir!

Minuit

Minuit, dormir. Regard furtif aux vitres sages;
Le jardin entrevu, noir, dans le vent profond...
O véhémente nuit de lune et de nuages,
Proméne dans ta course affolée et tes rages
Le drame de ma joie et de ma passion,
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Force

Ette faible dans des bras forts,
Pleurer quand j'en avais envie,
Avant de partir chez les morts
Ce fut le réve de ma vie,

Je n'aurai pas connu 1'émoi
Dée petite et protégée.
Méme pour I'dme plus 4gée
La force, ce fut toujours moi.

J'ai donné courage et. fluides

Chaque fois qu'on en eut besoin,

Et J’enviais mon propre soin,

Tous mes présents dans des mains vides.

Je fus si souvent, en secret,

La petite fille qui pleure !

Mais ce ne fut jamais mon heure
Car quelqu’un d’autre aussi pleurait,

11
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Pleurait, le front sur mon épaule,
Quelque profonde affliction
Et je devais tenir mon rdle

.Etemel de protection.

Certes, j’étais d'une autre sorte
Dans mes solitudes de nuit..,
Je ne fus aprés tout si forte
Que par la faiblesse d’autru.

Je connais...

Jé connais et trop souvent fréle
Des vivants déja morts pour moi.
IIs ont déja fini lewr ble

Dans mon amour ou mon émol.

Ils ont changé comme moi-méme,
L’existence a passé par la.

Ils sont dans ce mome au-dela:
L'indifférence, mort supréme.
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Quand ils ne seront plus, je crois
Que le départ séra moins triste
Que |'habitude qui persiste -

De leur sourire quelquefois.

Le Secret

Je me sens quelquefois encor
Sauvage, bien que si tranquille

" Au fond de la petite ville

Ou tout ce que Je fus s’endort.

Je sens alors, moi, dame Agée
Sous des cheveux restés si bruns,
Ma jeunesse et tous ses parfums
Rallumer mes yeux d'insurgée.

Et puis je retombe i I'ennui.
Fin de I'ivresse passagére.
L’4me et le regard pleins de nuit,
Je redeviens une étrangére.
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Alors mon passé m’apparait
Comme |'histoire d'une autre dme,

"Quelque chose comme un secret
Qu'un jour m’aurait dit une femme.

o, .

g CHAPITRE VIII

Poéte
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L'Archange

L’Archange va devant. (Je ne dis pas de nom.,}
L' Archange, premier de mes doubles.
A ma droite va le second,
Le troisiéme & ma gauche. Et, baissant ses yeux troubles,
Quatriéme et dernier me suit le plus petit.
Et lorsqu'ils sont [4 tous les quatre,
Alors et seulement je sens mon ceeur bien battre,

Trop souvent I'un d’eux est parti,
Trop souvent je m’en vais pat la vie, inquiéte,
~ T'iste, incompléte,
Avec le vide en moi laissé par cet absent.

Mais, 4me de men dme,
‘Sang de mon sang,
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O toi qui me créas plus qu’homme et plus que femme,
Sois devant mel, :
Amour, grandeur, beauté, surnaturel émot,
Sois devant moi '
Toujours, toujours, & toi qui dans I'ombre étincelles,
Sois devant mot,
Que je suive 2 jamais la tralne de tes ailes !

Lassitude

O 1éves de mes jours, & travail de mes nuits,
Occulte pouvoir gui me méne,
Quelquefois, je sens que je suis
Une étonnante force humaine.

Ainsi qu'un austére devoir
Je pousse plus avant mon intime science.
Seule avec mon travail, je suis la conscience
D’autrui, qui ne sait pas sentir, entendre et voir.

Mais je fléchis parfois sous le poids de cette Ame,
Mes mains repoussent I'inconnu,

Et je voudrais alors n’étre rien qu'une femme

Qui vit sa vie, et meurt quand le temps est venu,
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Nuits

J'aime, en quelque lieu que ce soit,
L'heure o I’existence, pour mot,
Redevient nocturne et muette,

L’heure sans lois et sans humains,
Sans hiers et sans lendemains,
Ofl je ne suis plus que poéte,

La seule heure d’esprit total,
Celle o, jusqu'oublier mon mal,
Je sens se fermer toute plaie,

Car je ne fus moi-méme, vraie,
Car je ne fus ce que suis,
— Passionnément — que les nuits,

12
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A mon Ceur

Cette nuit, je m’endors dans la chambre ot tout dort,
Mais le repos n'est pas parfait. Qu'est-ce qui veille 2

Mon coeur | Ses grands coups sourds vivent dans mon oreille. -

Certes, la vie est plus étrange que la mort.

Caeur, 6 coeur si pressé qui sans cesse travailles

Avec cette énergie dpre de forgeron,

Ceeur tout vivant, fruit remuant de mes entrailles,

Qui bats dans tout mon corps, des pieds jusques au front,

Nuit et jour au labeur, quelle est ta résistance ?

- Quand je repose, tol, méme pas assoupl,

Inlassable tu suis ton rythme sans répit.
Combien de coups frappés, au cours d’une existence ?

_Béte vivante, enfant dont on n’accouche pas,

Battant de cette cloche creuse, la poitrine,
Coeur d’olt s"échappe 4 flots la source purpurine
Du sang intérieur courant de haut en bas,
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Ceeur, moteur achamé de nos faibles personnes,
Intime balancier qui mesures le temps,

Ceeur qui cognes si fort aux Instants éclatants,
Glas annonclateur qui sonnes, sonnes, sonnes,

Ceeur des terrestres, cocur des bétes et des gens
Qui ne reposeras jamais que dans la terre,
Quand, aprés tant de zéle et de soins diligents,
Tu seras aussi simple et sage qu'une pierre,

O ceeur indépendant de mon voulolr, émoi

Perpétuel, énigme éternelle de I'étre,

O coeur, monstre caché, tu me fais peur, mon maitre,
Lorsque j’entends, la nuit, ton frappement en mol.

Que' m’importe

Que m’importe parfois mon sort,
Les triomphes et les désastres ?
Pantelante au milien des astres,
J'attends en frissonnant la mort.
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Je ne suis plus de cette terre,

Je suis d’un monde de soleils.
Parmi leurs éclats sans pareils,
Mon &me n’est plus solitarre.

Quelle certitude me vient
D’une éterelle et vaste joie?
Moins qu’atome, je suis la proie

‘Du Tout, qui’peut-étre n’est rien,

Je meurs! Je meurs ] Chaque seconde
Eloigne I'enfer que voict.

Ot vais-je ? Dans quel autre monde
Ot I'on me dira: « C'est 1c1 » ?

Travail

Je suis et ne fus qu'un poéte,
Mais vivre n'admet pas cela
Et je dois aussi, de ma téte,
Tirer les écrits que voila,
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Il faut bien que je vive en prose
Puisque je dois- gagner mon pain,
Je n'aurai pas toujours dépeint

-Ce que j’avais vu de la rose,

Pas toujours écouté la voix
Divine, qui dans 1’air frisonne.
D’ailleurs, je suis lasse, parfois,
D’écrire des vers pour personne,

Transmission

Tous les podmes non écrits

Qui seront passés par ma téte,
Au vent de chez moi je les jette. .
Qu’ils rédent comme des esprits !

Lorsque nous serons tous péris,
Vaisseau sombré dans la tempéte,
Quelque jour un jeune poéte

Ira sous mes arbres fleuns.

Croyant que son souffle I'inspire,
11 entendra des voix lui dire
Ces vers errants parmi mon pré,
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Alors, 3 lui I'horreur sacrée,
La douleur de celui qui crée |
— Moi, tranquille, je dormirat,

Je sais que j’ai vécu...

. Je sais que jai vécu des milliers d’années
Mais que mon temps sur terre est 4 jamais fini.
Les choses d'ici-bas, d’avance abandonnées,

Je suis déja dans I'Infini,

Depuis mes premiers jours je fais semblant de vivre,
Sachant .que je m’en vais autre part, autre part!
Un invincible vol, en moi, furicux, ivre,

Se gonfle pour le grand départ !

Mon visage, ma forme, et I'cenvre gue j’ai faite,
l.a Beauté, le Lyrisme, Ah! qu’est-ce que cela ?
Pour ce dernier séjour ici, j'étais poéte,

C’était déja n'étre plus [a 1

CHAPITRE IX

Derniers Poémes

INEDITS
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-Claustrophob;e

Je voudrais m’en aller de la maison hostile
Ot des drames se sont produits.

Je voudrais.m’en aller de la petite ville
Ot j'al tremblé des jours, des nuits.

Je voudrais m’en aller de I'ére qui s’annonce
Et qui n'est pas faite pour moi.

Je voudrais m’en aller du réve ol je m’enfonce,
Cauchemar oll mon 4me a froid.

Je voudrais m’en aller, trop longtemps exilée,
Pleine de peur et de dégoit,

Vieux corps désespéré, vieille 4me inconsolée...
M’en aller ? Mais pour aller ot 2 '

13



a8 LUGIE DELARUE-MARDRUS

Distances

Que longue sous ses fleurs la route 3 parcourir
Entre 'enfance et la jeunesse !

Que de temps, elle met, cette enfance, & mourir
Avant qu'un nouvel &tre naisse !

Longue aussi la jeunesse et tout ce qui la suit
De maturité séduisante, ‘

Il semble que jamais ne descendra la nuit,
Tant la clarté reste présente,

Mais, dés que la vieillesse a fait son signe affreux, ~
Et si loin qu'elle semble encore,

Cette distance-13 voici qu'on la dévore
En quelques pas vertigineux.

— Nature I Dieu! Qui que tu sois, Toute-Puissance
Responsable de notre sort,
Fais qu'elle soit plus courte encore, la distance
~ Entre ma vieillesse et ma mort !

i g
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Bella Vista

Une fente entre deux maisons

" Dans cette rue en face
Me consent juste assez de place
Pour apercevoir les salsons.

Auvjourd’hui c’est un bout d’automne
— Et rouge et brun et vert —

Que je vois, et ce ciel couvert

Qu'une branche jaune festonne.

Je songe aux octobres passés
O1, dans I'espace immense,

Je n’en avais jamais assez

De ce qui finit ou commence.

Cet autrefois n’est plus pour moi.

Adieu tout ce que j’aime!
Jai devant moi I'image méme
De mon destin mis & |étroit.

Quoi ? Cette fente dérisoire
Entre ces deux maisons,

Serait-ce la fin d"une histoire

Riche de tous les horizons ?

99
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J'ai beson chaque jouf de revoir dans la glace

Printemps o

Un arbre que je vois de loin,
Un oiseau que p’entends & peine,

Le feu dont'je ne prends plus soin, . i
Sur mon dos un peu moins de laine, ‘
Le printemps, pour mol, c est cela.

Puisqu’il faut que je souffre 1a
Toujours en dehors de la danse,
Mon Dieu! Que me resterait-il
De la nature en plein avnl

Si je n’avais la souvenance ?

Ne Varietur

La triste maigreur de mon corps,

De regarder mes mains. dont les gestes sont morts
Et de sentir qu’en mes genoux la force casse.
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J'al besoin de cela pour savoir qu'a présent
Je ne suis qu'une vieille femme,

Car rien n'a révélé jusqu’ici dans mon 4me

Ni méme sur mes traits cet ige déplaisant.

Je suls jeune en esprit et presque de visage,
Jeune de mes cheveux foncés,
Jeune surtout d’avoir, en dedans, le méme 4ge,
L.e méme flamboiement qu’en mes plus beaux passés,

C’est ainsi. Quelquefois, oubliant 1'existence
Qui m'est faite dorénavant,

Je crois pouvoir bondir 4 cheval dans le vent,

Car tout mon étre reste, & jamals, en partance,

Souffrir

Le mal physique sourd et lourd
“Sous lequel on gémit’ et ploie
N’est pas doté comme la joie

Du don d’échange par }'amour.

Méme a ['&tre cher qui vous aime
On ne le communique pas.
R

Apprends donc & souffrir tout bas
Dans ta solitude supréme,
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Par ma fenétre ouverte...

Par ma fenétre ouverte ot la clarté s attarde,
Dans la douceur du soir printanier, je regarde...

Chaque arbre, chaque toit qui s’élance dans [aiy,
Tel le roc qui finit od commence la mer,
Marque la fin d’un monde au bord d'un autre monde.
lci la terre et i le vide on, toute ronde,
Cette terre, toupie en marche dans I'éther,

Sans sa pauvre ceinture d'air
Ne serait 4 son tour qu'une lune inféconde.

Je contemple ce toit et cet arbre, montés
Vers P'insondable énigme et ses immensités,
En bas, la rue est calme et le printemps tranquille.
Rien ne trouble la paix de la petite ville.
On entend au lointain un merle, Il fait trés beau,
C’est tout.

~— Pourquol mes yeux regardent-ils si haut ?
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Paques 1945

Ciel décoloré, Paques sans lumiére,
Citadins soumis au désocuvrement
Qui vont, gourds dendimanchement,
Revisiter leur promenade coutumiére. -

Vacances sans but, féte sans plaisir.
Méme les oiseaux taisent leur romance,
Et la ville 2 I'air de motsir o
Dans ’humide printemps qui verdit en silence.

Vieillesse

Tant d’amis disparus et des miens au tombeau,
C’est déjad ma mort commencée,

Et ne portai-je pas le deuil, motne oripeau,
De ma jeunesse trépassée ?

Avais-je souhaité d’avoir mon dge ? Non.
Je devrais &tre dans la terre,

Car je deviens, par la pensée, un cimetidre,
Obd ne manque plus que mon nom.
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Morts

Quelquelois ma pensée involontaire sombre

Et s’en va rechercher dans 1'oubli, tout la-bas,
Mon enfance éblouie et ma jeunesse sombre.
— O temps ensevelis qui ne reviendront pas!

Tout est mort, aussi bien ces iges que mol-méme,
Et tout, 4 chague instant, continue & mourr,
Mort_violente aprés les autres, mort supréme
Dans un fleuve de sang qui ne veut pas tarir.

Le souvenir, ce revenant...

Le souvenir, ce revenant,
Vient-me faire visite,
Puisque ma vie est maintenant,

Comme une Messe, dite,

Je suis seule, ma lampe Juit...
Oh ! parle ! Parle encore,

Que ce murmure de minuit
Dure jusqu'a 1'aurore !

Chéteau-Gontier, 21 février 1945,

154C)
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FRAGMENT D’UN TEXTE DE L’AUTEUR
PREFACANT DEUX POEMES D'EDcAR POE.

Un soir de 'été dernier, & Honfleur, relisant ces
Poems d'Edgar Poe dont je sais certains par cocwr,
une impulsion, je dirai enfantine, me fit promener mon
crayon sur un bout de papier, ef, par simple jeu, cher-
cher & reproduire en francais la premidre strophe du

 poéme Ulalume, mon préféré, peut-étre.

Pas un instant je 1’ avais prémédité de traduire en
vers quelques poésies de Poe. Cele me paraissait
— me parait encore — impossible.

Mais [habitude, confractée dés le jeune dge, de

“jongler avec les pires difficuliés prosodiques, fit que

y

je confinuai, souriante, & travailler cette premiére
strophe. '

Quand elle fut enfin sortie, je la relus, haussai les
épatles, el fus me promener & bicycletie,

Au retour, sous la lampe, fe démon me repril.
J'abordai la seconde strophe, toujours avec la sensa-
fion d’un amusement un peu dangereux, mais palpitant
a Pextréme, La treisiéme strophe suivit, celfe nuif-la,
puis tout le poéme. o
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Mon Dieu, cela ne faisait de mal & personne!

Cependant ['espéce d’inspiration qui me tenait
quasi inconsciente devant mes feuilles brouillonnées
1’ allait pas sans un sentiment fort lucide de la méthode
a suivre. Et lorsque vint le vers:

Mais Psyché, levant son. doigt...

ce ne ful pas au hasard que j'écrivis:
Mais Psyché, levant son doigt d’ombre,

car .

1° La métrique du vers demandait un mot terminal
d’un seul pied, et ma time exigeait que ce fit le mot
ombre,

2° Pdllitération formée par doigt et d’ombre était
d’essence éminemment poesque,

3° cetle image ne sorlail pas de la poésie méme de
Poe, qui, dans Eldorado, parle du “pélerin d’ombre”.

De sorte que me voild du coup munie d’un fil
d’ Ariane dens le labyrinthe ténébreux de la traduction
en vers. ‘

C’est la découverte de cette méthode qui m’a fait
reprendre le poéme Ulalume pour le traifer plus sérieu-
sement, qui m'a peu & peu incitée & essayer Le Cor-

beau, puis les quaire auires poémes que j'af traduits.
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J ajouterai qu’est également entré dans ma méthode
le souci de n’employer, malgré les commodités du vers
libre, que des rythmes frangais parfaitement orthodoxes,
foujours & ['imitation de Poe qui ne sorlit jamais des
régles. o
L amour que j'ai toujours eu des grimoires fuf, je
puis le dire, pleinement satisfait pendant cetfe période.
Cerlains vers ne voulaient pas m’obéir. lls me tenaient
évetllée la nuit..

En outre je uoulais, envers et conlre tout, maintenir
dans une littéralité rigourcuse les vers qui font la chute
d’une strophe, ou bien ceux, faciles & reconnaiire, que.
Poe a particuliérement chéris, Il en est des quantités

" dans ma traduction...

Les dllitérations, également si chéres & Poe, furenf
aussi pour moi des probleémes ardus. Presque partout je:
les ai reproduites...

Mais je ne veux pas davaniage insister sur un labeur
qui me passionna si prodigieusement.

Ce gue je tiens & préciser c’est que, mes six poémes
achevés, je n’imaginais pas qu'ils verraient jamais
d’autre jour que celui du tiroir.

Le hasard U'a voulu, A Paris, hiver revenu, lors

d’une conversation parmi des letirés de France et

d’ Amérique possédant parfaitement les deux langues,
j’eus ['occasion de citer en souriant quelques-uns des
vers que j avais ainsi transposés.
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- Une vive curiosité s ensuivit, Il me fallut prometire
de lire ces poémes dans une soirée organisée foul exprés.
Leur succés prés dés compélences présentes & celle
soirée me surprit fort. Le reste ne farda point.

Aujourd’hui, voici cette #raduction éditée. Je n'en
suis pas loul & faif responsable.

Ayant o0sé bien des choses dans ma vie, je v aurais

.certes pas osé celle-la.

Que I'un des plus grands poéies du monde me par-
donne du fond de son au-dela; car, & défaut d’autre
mérite, I'ouvrage que voici m’a vraiment été dicté par
lo plus pieuse, frémissante, enthousiaste ferveur. Et
¢’est, je pense, face aux gros livres atlentatoires de la
science, une foute petile compensation ajoutée & I'hom-
mage immense d’un Baudelaire et- d’un Mallarmé, et
peut-éire (que sait-on?) cela peut-il, malgré ' éternité
commencée, procirer encore quelque plaisir au génial,
élrange, immortel créateur d’Ulalume.

Lucie DELARUE-MARDRUS.

Le Corbeau

Une fois, par un minuit sombre,
Comme je méditais sur nombre
De livres oubliés et bizarres qu’encombre
Une science viellle et sombre,
Comme, auprés du feu qui se meurt,
Je sommolais, triste lecteur,
Ict, soudain, se fit un heurt
Comme du coup plein de douceur
De quelqu’un frappant avec peur,
Frappant & ma porte fermée.
M’éveillant sur mes livres lus:
« Cest quelque visiteur que 1'on n’attendait plus,
Me dis-je, & ma porte fermée,
C’est cela seul et rien de plus. »
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Ah1 je m’en. souviens bien ! Décembre '
Régnait dehors. Et, dans ma chambre,
Les fantdmes épars du feu qui se démembre
Hantaient le parquet de ma chambre.
Apre, jattendass le matin,
J'avais cru qu'avec mon latin
Pour un moment se [fit éteint
Le chagrin qui laissait atteint
Tout mon &tre en deuil de Lénore,
De -celle qu'on ne verra plus,
La rare et radieuse enfant que les élus,
Que les anges nomment Lénore,
Sans nom sut terre & jamais plus.

Et, triste, le sourd bruit de soie
Du pourpre rideau qui s'éploie,
Me faisait tressaillir jusqu'a mon ceeur sans joie,
D’une terreur j’étais la proie,
Terreur jamais connue avant,
De sorte que jallais révant
Pour calmer ce coeur décevant,
Et répétais tout haut xévant:
« Ce n'est, 4 ma porte fermée,
Voulant me faire ses saluts,
Que quelqu’un qu’on n’attendait plus.
C’est quelque visiteur que I’on n’attendait plus,
{mplorant ma porte fermée.
Cest cela seul, et rien de plus. »
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Soudain, plus forte fut mon &me.

Alors; « Monsieur, dis-je, ou Madame,
Excusez-moi ! c’est mon pardon que je réclame.

Mais je sommeillais, je m’en blame,

Et si doux vous vintes heurter,

Si doucement vintes heurter

Ma porte, de |'autre c6té,

Que je doutais, en vénté,

Derriére ma porte fermée,

A peine vous ai-je entendu,

Car je ne vous attendais plus.

‘Toute grande j’ouvris ma porte, li-dessus,

Bien grande ma porte fermée :
- L’obscurité, 1a, rien de plus.

Sondant cette ombre et son mystére,
'Révant des réves solitaires

Qu’aucun mortel jamais n’osa réver sur tere,
Cramtif, ne sachant que me taire,
Je demeurar 13, hésitant,
Emerveillé, scrutant, doutant.
Mais ce silence palpitant, -
Aucun signe ne le vint clore,
Le seul mot soufflé fut « Lénore! »
Je chuchotal ces sons: « Lénore! »
Et I’écho faible, la-dessus,

En retour murmura 1'unique mot « Lénore! »
Simplement cela, rien de plus.

15
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Retoumnant alors & ma place,’
- Ame brillante et mains de glace,

Bient6t un nouveau heurt vint, furtif et fugace,

Mais non pas 4 la méme place.

« Sfirement, dis-je, cette fois,

Cela fut frappé sur le bois

De ma persienne, je le vois!

Cherchons si c'est ce que je crois.

Que jaille explorer ce mystére.

Que ce ceeur soit calme un peu plus,
Et qu'il aille explorer bravement ce mystére.

Que mon ceeur soit calme un peu plus.

Ce n’est que le vent, rien de plus, »

Ici, j’ouvris alors sans crainte,

' Quand soudain, avec mainte et mainte
Fantalsle, et facons, fnssonnements et feintes,

- Entra, majestueux, sans crainte,

Un cotbeau des époques saintes.

Sans s’arréter, n’hésitant pas,

Il alla se percher 1a-bas

Sur un buste blanc de Pallas

Situé sur ma porte haute.

H ne me fit pas de saluts;

* Mais avec une mine haute

De lord cu de lady, sans faire de saluts,

Se percha sur ma porte haute,

Se percha, resta, rien de plus.

LR R
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Maintenant, ce corbeau d’ébéne
M’induisant, nonobstant ma peine,
A sourite du décorum de celte scéne:
« Quoique ta téte soit en peine
De créte, dis-ie, oiseau d’ennui,
Tu n’es pas un liche qui fuit!
Dis-moi donc, corbeau d’aujourd’hui,
Fantémal, sombre oiseau d’ennui,’
Errant, jeté loin du rivage
De la nuit, parle, oiseau perclus!
Sur ce plutonien rlvage
De la nuit, ton grand nom, quoi que tu sois perclus,
' Dis-moi, qu’est-il sur ce rivage? »
"Et le corbeau fit: « Jamais plus. »

Je tins pour bien grande merveille
D’entendre réponse pareille.

~ Car il faut convenir, pouwr un humain qui veille,

Que cette bénédiction

D’ouir telle réflexion

P’humble signification

D’une volaille gauche et vieille,

Est un fait rare, sinon plus.

Car, qui vit jamais, perchant juste

Sur sa porte, au-dessus d’un buste

De Pallas, juste sur ce buste, -
Volaille bégayante ou béte sur un buste,

Misérable corbeau, sans plus,

Portant un tel nom : « Jamais plus? »
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Mais ['oiseau perché, solitaire, , ' Mais cet olseau, par son manége, -

Sur ce buste calme de pierre, , Reprenant mon sourire au piége, -
Proférait seulement cette parole austére } Vite, avec ses coussins, je fis rouler un siége

Comme si se fiit épanché Devant porte, buste et corbeau,

Dans ce seul mot, son coeur caché, o Aunsi, bien assis, enchainai-je,

Il ne dit rien d’autre. Perché, - Tombé sur le velours du siége, -

Sans remuer son corps penché, Réve 3 réve sur ce corbeau,

Il n’agita pas une plume, : - Sur ¢ce noir, nu, narquois, nabot,

Jusqu'a ce que ces mots dégus Néfaste, nébuleux corbeau,

Me vinrent, a peine pergus : A Cherchant ce que cet oiseau triste

« Bien d’autres amis ne sont plus. — Dont le refrain toujours insiste, i
Demain, comme 'ont fait tous mes espoirs dégus. Ce que ce sombre oiseau des temps qui ne sont plus

1l s’envolera dans ses plumes. » : Voulait dire, sinisire et triste,

Alors I'oiseau dit : « Jamais plus. » B En croassant son : « Jamais plus. »

Surpris d'une 1éplique faite , o Cherchant cela dans ma pensée .

Si justement par cette béte: _ Mais sans syllabe prononcée,
« Sans doute ce seul mot, pensai-je, qu'il répéte, : Je sentais maintenant mon &me transpercée

Est tout le savoir de sa téte, , . Par I'ceil de feu qui me brilait,

Appris par quelque malheureux, & Je sondais I'énigme dressée,

Un maitre au refrain douloureux ol Et plus encor dans ma pensée;

Et que le désastre, en tous lieux, v , Ft ma téte était enfoncée ,

Suivait vite et suivait plus vite, ‘ Parmi le velours violet

Jusqu’a ce qu'il ne fat chez eux 3 o Ot la lumiére ruisselait,

Plus rien qu'une parole dite, S : Parmi le velours violet

. Plus rien qu'un refrain douloureux J‘J‘ Sur quoi la lampe ruisselait,

De chant funébre, au fond du gris et triste gite, T " Velours ot ruisselait la lampe 13 placée,

Ce refrain qui n’espére plus ) Velours que celle qui n’est plus

De « Jamais, jamais — jamais plus. » - . Ah! ne touchera jamais plus!
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Alors je crus 1'air plus sensible,

De par I'encensoir invisible™ -
Bercé de séraphins dont le pas indicible

Glissatt sur un souffle soyeux.

— « Ah! m’écriai-je, malheureux,

Ton Dieu t'a prété, si u veux,

Tenvole aujourd’hui, st tu veux,

Le népenthés miraculeux,

Le 1épit, le répit heureux

A tes souvenirs de Lénore.

Bois! bois ce népenthés heureux!
Oublie enfin I'enfant lumineuse, Lénore,

En allée avec les élus! »

Et le corbeau dit: « Jamais plus. »

« Prophéte, criai-je, prophéte !
Qui que tu sois, démon ou béte,
Créature du mal qu'ont jeté sur ma téte

Le tentateur ou la tempéte !
Prophéte, cependant, jeté

Nu sur ce rivage, indompté,
Seul, sut un désert enchanté,
Un foyer par 'horreur hanté,
- Créature du mal, mandée

Par le tentatewr au-dessus,

Ou par la tempéte au-dessus

" De moi, dis! je t'implore, 4me dépossédée :

Y a-t-il du baume en Judée? »
Et le corbean dit: « Jamais plus. »
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Prophite, criai-je, prophéte,
Sombre oiseau jeté sur ma téte,
Prophéte, cependant, sois-tu démon ou béte,
Par ce ciel épars sur nos tétes,
Par ce dieu debout sur nos fronts
Que tous les deux nous adorons,
Dis-nous, <is-nous si nous verrons
Dans I'Eden distant, reverrons,
Oh! dis 4 I’dme qu t'mmplore
Et que tant de douleur dévore,
S1, dans le séjour des élus,
Elle étreindra I'enfant que I'on nommait Lénore,
Que les anges nomment Lénore ? '
Et le corbeau dit : « Jamais plus. »

« Soit ce mot la fin de la page,

Hurlai-je en bondissant de rage.
Béte ou démon, retourne 4 jamals au rivage

Et dans [a tempéte, au rivage

Plutonien, noir, de la nuit!

Quitte seul le réveur chez lui!

Ne laisse pas tomber chez lui

De noire plume qui reluit,

Gage du mensonge maudit

Que ton dme maudite a dit!

Ote-toi ! Hors d’ic1! Que sorte
Ton dur bec de mon coeur, ta forme de ma porte !

Quitte ce buste d’au-dessus !

Et le corbeau dit: « Jamais plus. »
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Et le corbean, que ne souléve
Nul" volétement qui 'enléve,

Slege encor, sidge encor et ne s envole pas

De sur le busie de Pallas,

Pallide buste de Pallas.

Ses yeux sont d’un démon qui réve,
Et, tandis qu'il ne s'en va pas

De ma porte haute qu'il hante,

La lumiére projette en bas,

Qui sur son corps coule, éclatante,
Son ombre qui ne bouge pas.

Et mon dme, au-dessus de cette ombre flottante

Qui demeure et ne bouge plus,
Ne s'élévera — jamais plus.
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Ulalume

Tristes étaient les étendues;
Séches, les feuilles, et tordues —
Sombres, les feuilles, et tordues;
C’était nuit dans I'Octobre amer
De ma plus immémoriale

Année, au fond des brumes péles
De I'humide marais d'Auber,
Dans I'4pre région de Weir —
C’était prés du noir lac d’Auber,
Au bois hanté des ghouls de Weir,

Une fois, ici, dans le drame
Des titanesques, noirs cypres '
D’une allée obscure, jerrais —

" Errais avec Psyché mon sme,

Aux jours ot mon ceeur lourd de flamme
Etait ce volcan sombre et sec

Qui souffle son soufre, d"Yaneck,

Au péle ultime, et roule avec

Des bonds au bas du mont Yaneck,
Au bas du boréal Yaneck.

14
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Triste notre colloque, et sobre,
Mais traitre notre songe amer.

Car, nous ignotant en Octobre,
Sans remarquer ce soir amer

De I’année {ah | nuit entte toutes
Les nuits 1) nous ignorions la route,
Ne reconnaissions pas la route,

Ne voyions pas le lac d’ Auber,
{Bien qu'ayant pris déja son air,)
Ignorions le noir lac d’Auber, -
Le bois hanté des ghouls de Weir.

Et maintenant que la nuit claire
Matquait & son cadran stellaire,

Marquait I’aube au cadran stellaire, '

Au bout du sentier finissant
Parut, nébuleux, liquescent,

Un miraculeux jour haussant
Avec deux cornes un croissant :
Astarté, diamant haussant

Les deux cornes de son croissant,

« Elle est plus chaude que Diane,
Dis-je, et hante un éther brumeux

De soupirs, zone diaphane,

Elle a vu que les pleurs des yeux
N'ont pas séché sur ceite joue

O le ver & jamais se joue.

Elle vient & travers les bleus

et
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Astres du Lion silencieux,

Malgré le Lion silencieux,

Nous montrant le chemin des cieux,
Elle vient, & travers les cieux,
L’amour dans ses yeux lumineux, » -

Mais Psyché, levant son doigt d’ombre,
Dit: « De cette étoile j'ai peur,

De I'étrange étoile, i'ai peur!
Hatons-nous hors de sa lueur !

Oh 1 fuyons | fuyons sa paleur [ »
Elle parla dans la terreur,

Laissant, dans la poussidre sombre,
Ses ailes tratner leur blancheur,
Pleura jusqu'a ce que, dans 1omibre,
Ses plumes trainent fewr blancheur,
Meélancolique, leur blancheur.

Je répondis : « Ce n’est qu'un réve!
Allons vers sa splendeur qui luit,
Chistalline splendeur qui luit,

Car, sibylline, elle s'éléve

Et brille d’espoir, cette nuit.

Vois| Elle monte, cette nuit,

Au firmament, et nous conduit.

Ah! Suivons-la, qui nous conduit
Jusqu'au ciel 3 travers la nuit! »

Aingi calmant son amertume
J’embrassai Psyché dans la brume
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Et la tentai hors de son deuil.

Mais, en continuant, nous fimes

Barrés par une tombe au seuil

Portant des mots gravés de deml.

— « Quelle inscription dans la brume,
Douce sceur, dis-je, est sur le seuil ? »
Elle répondit : « Ulalume! —
Ulalume ! — C'est Ulalumel

C’est ton Ulalume au cercueil ! »

Mon ame alors devint fanée

Et semblable aux feuilles fanées.
Je criai: « Quel démon d’enfer
M’a conduit comme 'autre année ?
Cest sfirement 1'Octobre amer.
C’est ici portant, ['autre année,
Un fardeau terrible, que j'ai,

Je m’en souviens bien, voyagé.
C’est la méme nuit de 1'année |

Je reconnais ce lac d’Auber,

Cette pre région de Weir —
Reconnais ce noir lac d’Auber,
Ces bois hantés des ghouls de Weir. »

3

Six Poémes

d’Emily Bronté
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Q.

Le Vieux Stoique

L’argent, je ne 'estime point,
Et I’amour moins encor.
L’ambition 2 Un réve au loin
Qui mourut 4 I'aurore.
Et si je me mets & genoux
Ces seuls mots je murmure :
« Pour ce coeur dont la tiche est dure,
La liberté¢ ! C’est tout. »

Qui, rien de plus je ne réclame,
Mot qui vais peun durer, _

Morte ou vive, libre | et, dans I'dme,
La force d’endurer..
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L’Amour et VAmitié

L’amour ressemble 3 |’églantine
Et I'amitié ressemble an houx.
Le houx est noir, |'autre illumine,
Mais lequel tiendra jusqu’au bout ?

Au printemps 1'églantine est {raiche
Et ses fleurs parfument 1'été.

Mais quand vient 1'hiver ot tout séche,
Qui donc chantera sa beauté ?

Rejette donc la rose offerte,
Mais tresse du houx & ton front.
Quand tes cheveux grisonneront
Ta couronne restera verte,

]

—

Martyre de ‘l’Ho.rmeur

La lune est pleme, cette nuit,
Peu d'étoiles, mais claires.

Sur les carreaux le givre luit
Imitant des fougéres.

Par la persienne des lueurs
De jour baignent la chambre,
Vous passez 13, malgré décembre,
Des heures de douceur,

Tandis que, domptant avec peine
Cette angoisse que j’ai,
Jarpente la maison sereine
Sans pouvoir reposer.

17
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Dans Ie hall ’horloge ancienne
D’heure en heure s entend,

Il semble que ses coups reviennent
Toujours plus lentement,

Que longue, I'étoile qui tremble,
A fane son chemin!

Quoi ! Toujours 12 2:.. Jamais, 1l semble,

Ne luira le matin,

Je suis debout & votre porte.
Mon amour, dormez-vous ?

Mon cceur, sous la main que j'y porte,

N’a presque plus de coups.

Froid, froid le vent d’est qui sanglote,
Eloignant peu 4 peu

La cloche des tours, dont la note
Meurt comme mon adieu.

Sur mot, demain, la fléirissure, -
La haine en tous les yeux:

Je potterai les noms honteux
De trafire et de parjure.

Mes faux amis ricaneront,
Les vrais me voudront morte..
Les pleurs que mes yeux verseront
Seront d'amére sorte,
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Votre race de hors la loi
Malgré sa trace noire

Verra pardonner son histoire
Hormis mon crime 3 moi.

Car qui donc pardonne & ce crime
La lache fausseté ?

Champion de ia liberté,
La. révolte est sublime;

Pour certaines haines qu’on a,
Juste est le poignard méme,

Mais traftre, « traitre », ce mot I3

 Souléve 'anathéme.

Pluidt que de perdre Phomneur
Oh! &tre déchirée |
J'aime mieux pourtant la curée

kY

(Que mentir & mon coeur.

Moi tromper mon cher amour, m&me
Pouwr vous garder & moi ?

Non ! L’avenir, preuve supréme,
Vous fera croire en mol.

Je sais, moi, que la juste voie
Lst celle que je suis,

Ce devoir dont je suis la proie
M’abime dans la nuit,
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Et que 1a honte universelle
Me retire |"honneur,
Qu’importe | Dans mon propre cceur
Je me sais, moi, fidéle.

Je ne pleurerai pas...

Je ne pleurerai pas parce que tu me quittes.
‘Qu'est-il de bon ici?

Et le monde powr moi serait double faillite
Si tu souffrais aussi.

Je ne pleuterai pas parce que, plein de glmre,
L’été doit mal finir.

Et quelle est donc la fin de la plus bellé histoire
Mourir, toujours mourir,:

Je suis lasse de voir tant de feuilles fanées,
Tant de wristesse encor,

Et de toujours languir & travers tant d’années
D'un &ésespoir de mort.

Donc, pendant que fu mews, si quelque larme tombe

D’entre mes cils baissés,
Ce n’est que du désir d’aller me reposer
Avec tol dans la tombe,
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La Vistonnaire

La maison se tait. Tout le monde dort.
Un seul &tre est 13, regardant dehors

Les chemins de neige et les noirs nuages,
Et I'hiver hurlant qui tord les branchages.

Vif est le foyer, sourds sont les tapis;

Nul souffle égaré du vent qui glapit,
Par mes soins la lampe éclaire et dévoile
L’Errant, et e guide avec son étoile.

Tancez-moi, ma mére, et vous, mon seigneur,
Que vos espions traquent mon honneur,

Vous ne saurez pas, malgré serfs et piéges,
Quel ange de nuit s'en vient sur la neige.
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Ce que j’aime amive, héte de 1éther,

i Fort de son pouvoir secrét qui le sert.

Qui m’aime > Aucun nom ne passe mes lévres
Et joffre ma vie en gage & mes réves!

Brille clair,-ma lampe; arde un rayon droit. Le Souvenir
‘ : Chut! L’air a frémi d'une aile. Est-ce toi?
; ‘ Comble mon attente, éirange puissance.

Moi, je crois en toi; crois en ma constance |

| _ Froid dans la terre, et la neige sur toi,
Lo, dans la tombe o 1'on a dit te mettre,

| T ai-je oublié, mon seul amour & moi,
1‘ _ | Malgré le temps qui sépare les éires?

_ Quand je suis seule, est-ce que ma douleur
1 . ' Ne s’en va pas A travers la montagne
‘ : o ' Plier son aile, au nord, dans la campagne
' Oh la bruyére a recouvert ton ceeur 3

Froid dans la terre, et quinze hivers de glace,
Parmi ces monts, transformés en printemps...
) Certes, ﬁdéle, et qui garde ta p]ace

| o Aprés avoir tant changé, souffert tant!

. i Mon doux amour du passé, va, pardonne
y ' s S1 je t'oublie en ce monde mouvant !

D D’autres désirs, d’autres espoirs vivants
o ) : Ne t'enlévent point ce que je te donne.
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Nulle clarté n’a plus brillé jamais :

Plus rien, pour moi, du haut du ciel ne tombe.
Tout mon bonheur est fini désormais,

Tout mon honheur avec-toi dans la tombe,

Mais, terminés les jours des songes d’or,
Le désesporr lui-méme, qui nous broie,
N’ayant pas su mg conduire & ma mort
}ai donc vécu sans un secours de jole.

J'ai refoulé les inutiles pleurs,
Sevré mon 4me en quéte de la tienne,
Et ce désir d’habiter, sous les fleurs,

Ta tombe qui déja m'est plus que mienne.

Et depuis lors je n'ose plus céder
Au souvenir plein d'un amer délice

Car, si je bois & ce divin calice,
Comment donc vivre en un monde vidé ?

T
.
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Les Cygnes sauvages

J'a1, tandis que passaient ces beaux cygnes sauvages,
Regardé dans mon ceeur, et je n'y ai vu rien —
Rien que du déja vu, soit en mal, soit en bien,
‘Rien pour accompagner ce vol dans les nuages.
Ennuyeux cceur toujours vivant, toujours mourant,
Maison sans air, adieu | Je ferme a clé la porte !
Cygnes blancs, revenez sur la ville en cohorte,

. Sur la ville, trainant vos pattes et criant]
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Sonnet

~Tu n'as pas plus d'attrait que n'en ont les lilas

Ou bien le chévrefeuille, et tu n’es pas plus belle
Que les jeunes pavots dans leur blancheur nouvelle.
Et, bien que devant tol je m'incline trés bas,

Ta beauté, je la puis supporter. Mais mes pas

A droite, & gauche, vont, et mon regard chancelle,
Car je ne trouve pas de refuge contre elle.

Ainsi le clair de lune imprégne mon ceeur las.

De méme que celui qui, dans sa coupe, ajoute
Au délicat poison chaque jour une goutte,
Jusqu'a boire dix fois la-mort impunément,

Habituée 3 ta beauté, je la consomme
Dose augmentée ainsi de moment en moment,
Et bois sans en mourir ce qui tua des hommes.

TRADUCTIONS
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L’ omniscience de mon dme,

Je dois la payer par ce drame
De sentir tous les péchés miens,
Tous les remords briler mon sein,
Miennes toutes haines couvées,
Miennes les trahisons levées,
Miennes les fautes de la chair,
Mien tout le mal de ['univers.
Et, devant tant d’homrewr, j’appelle
Au secours | Horreur personnelle,
Cri de cent peuples dans mon cri,
Moi qui meurs quand chacun périt
Et suis en deuil de tout au monde |

L L R R T N R

Comment supporté-je ceci?
Comment 'suis-je enterrée ici
Tandis que le ciel se partage

"Et que tant d’azur suit l'orage ?

41
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Fals-moi naftre, criai-je, 8 Dieu!
Fais-moi naitre encore! Je veux
Revenir sur terre. Renverse

- Les nuages! Refais I'averse

Si puissante et creusant si fort
Qu'elle m'arrache de la mort!

Je me tus. Et, dans le silence

Qui seul me répondait, immense,
Vint 3 siffler le vol soudain

D’ailes a¢courant du lointain
Comme une vibraite musique

Sur Ja corde de ma supplique
Passionnée: et, brusquement,

Comme ainsi se levait le vent,

Les nuages cabrés d’orage

Terrifiant le paysage, ‘

L’averse descendit d’en haut

Et, folle, frappa mon:tombeau.
Commert arrivérent ces choses ?

Je ne sais. Mais, plus doux que roses
Un parfum me vint, une odeur

Qui sembla celle du bonheur,

Un chant d’elfe chantant sa joie
Pour soi-méme, sans qu’on le voie,
Et, plus puissant que ‘tout, plus gai,
Le sentiment de m'éveiller.

J'entendis 'herbe & mes oreilles
Murmurer sans fin des. merveilles,
Sur ma bouche qui sentr’ouvrait

La pluie allongea ses doigts frais,

Toucha le sceau de mes paupitres
Et, laissant place i la lumidre,
La nuit #ta son bandeau noir

Et, mes yeux s’ouvrant, je pus voir

La dermiére ligne argentée
De [a pluie, et, toutes mouillées,

Les branches des pommiers, et, bleu,
Un ciel frais ot plus rien ne pleut.

Et comme je contemplais, pile,
Le vent jeta, douce rafale,
Sur ma face, parfum léger,
Tous les miracles d’un verger,
Et I'odeur des choses écloses. ..

— Comment arrivérent ces choses ? —.

Remit soudain mon 4me en moi.

Ah' je bondis hors du sol froid,
Et, criant un eri si farouche
Que jamais une humaine bouche
Ne fit entendre pareil cri

Sinon I'enterré qui revit,

J'entourai de mes bras les branches,

Follement et, corps qui se penche
Embrassant la terre au soleil.
) ouvris mes bras et, dans le ciel,



144

EDNA SAINT-VINCENT MILLAY

Je commencai de rire, rire,
Jusqu'a ce sanglot qui déchire,
Jusqu'a ce frisson furieux.

« O Dieu, criai-je, qu'on me dise
S'il reste rien qui me déguise
Désormais, dans le ciel d'été,

Ta radieuse identité ! »

Des deux cbtés s ouvie le monde,
Vaste autant qué I'me est profonde.
Au-dessus, le ciel sans défaut

N’est haut que si le coeur est haut,

e ma wa 4 er e

Mais 1'Est et 'Quest sont des tenailles
Pour qui ne leur laisse leur taille,

Ft I'sme qui manque de feu,

Le ciel 'emmure peu & peu.

Poémes
de
Anna Wickham

traduits en vers libres et réguliers
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A 'Homme silencieux

Que vous almiez n’est pas assez pour mol,
Venez et dites votre amour d’un ton courtols, -
Sauvage et faible, je ne crois pas au silence.
Maintenant, par la beauté de tous les feux,
Parlez! je vous en prie avec instance.

Une foule est 13 d'amoureux,

Chuchotements et rires ivres,

Eit je dois partir et les suivre.

Chanter 1'amour, vivre pouwr la beauté,

Voila les amoureux, voila leur mission, _
Ne devinez-vous pas que je pleure de m’en aller ?
Parlez, muet, parlez! Vais-je rester ou non ?
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L'Epouse

La paix, je ne 1'ai pas ici.

Je suis tout juste une invitée;
Dehors je puis étre jetée
Comme ['on, jette une souris,
Si je déplais au maitre du logis
Pour le lit ou pour le ménage.

Je passe mes jours bien sages
Séquestrée et triste

Sans droit au bonheur.
Mon cerveau se meurt
Faute d’exercice.

- Parler je n'ose pas

Car je suis faible, hélas!

Mieux vaudrait pour mon homme et moi
Que je fusse libre, je crois! '

Non pour qu’on me fagonne mais pour &tre mot.

Mais je suis hiée,

La hiberté m'est déniée.
Je suis la femme 'd’'un mari
Pour toute ma vie.

RN
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Celui q'u'i revint

Dix ans j attendis dans le coin
Qui fut ma maison minuscule,
Guettant de |'aube au crépuscule
S'il n’allait pas venir au loin.

I vint ! Mais, dix ans, par la suite,
O malédiction du sort!

A table, au lit, toujours au gite,
Celui que j’aimais était mort.

Dans la montagne, un soir d’orage,
Il tomba. Rapporié chez nous,
Sans chagtin je fus & genoux,
Puis je regardai sonvisage.

Alors mes bras passionnés
Serrdrent ce corps sans rien dire,
Car sa mort avait le sourire

‘De celui que j'avais aimé!
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) vous, veuves! Prétez-moi, dites,
Vos pleurs pour pleurey mon ami:
Le revoici, lui qui dormi

Dix ans d'ezistence maudite.

Envoti

O Dieul Toi, vaste symétne

Qui mis ces passions en mol,

Do vint la doufeur quon me voit
Pour tant de jours de flnerie 2

Donne au misérable podte

Une unique chose patfaite.

Fin des podmes traduils
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