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LA BIBLIOTHEQUE POETIQUE DES FEMMES
TEXTE DE PRESENTATION

En terre de Poésie, les femmes ne sont pas seulement amantes, épouses, meres, filles,
sceurs ou Muses : elles se sont également saisies de la plume et s’en sont servies pour
se frayer un chemin dans les bruissements du langage. La « Bibliotheque poétique des
femmes » a pour ambition de rendre a nouveau accessibles, dans une édition moderne
disponible en librairie, des recueils de poétesses appartenant a notre passé littéraire,
qui n’attendent que d’étre éditées, lues et étudiées pour faire partie de notre présent. Il
s’agit avant tout d’offrir au grand public le plaisir de lire ces poétesses, de cheminer a
leurs cotés, de (re)découvrir leur contribution a I'histoire littéraire.

Chaque volume se veut une porte d’entrée vers un ailleurs trop longtemps oublié,
mis a |"écart, voire déprécié. Les éditions que nous proposons sont réalisées avec tout
le soin nécessaire pour faciliter une pleine compréhension des textes : c’est pourquoi
une introduction nourrie, biographique et littéraire, un ensemble de notes explicatives
et une bibliographie sélective les accompagnent. Nous privilégions délibérément les
autrices et les recueils qui n’ont pas encore trouvé leur place dans le paysage éditorial
d’aujourd’hui et nous nous intéressons principalement, pour le moment du moins, a
des auteures frangaises ou francophones des XIx® et XX° siecles.

Nous savons l'intérét des anthologies et nous les estimons fort : cependant, nous
souhaitons résolument proposer aux lectrices et lecteurs des recueils complets. On ne
peut en effet apprécier a sa juste valeur le travail de ces femmes de lettres qu’en les
lisant au sein d’un espace a elles, ordonné et réfléchi, et en ne se contentant pas de
morceaux choisis, aussi charmants soient-ils.

Force est de constater que la poésie se vend peu. Tant mieux : c’est qu’elle n’a pas
de prix | Etre femme et poéte, c’est donc un double fardeau mais aussi une double
chance : c’est étre doublement mise au ban mais faire entendre une parole doublement
essentielle. Quelques noms ont réussi a obtenir une place au sein du panthéon
poétique : Marie de France, Christine de Pizan, Marguerite de Navarre, Louise Labé,
Marceline Desbordes-Valmore, Anna de Noailles, Renée Vivien, Cécile Sauvage,
Andrée Chedid... Mais ce ne sont |a que les arbres, certes 6 combien magnifiques, qui
cachent de vastes foréts. En vérité, il ne faut pas chercher bien loin pour trouver des
poétesses par dizaines et pour mettre au jour un supposé désert finalement bien peuplé,
des trobairitz médiévales aux poétesses contemporaines, de la France au Québec, en
passant par tous les pays de |’Afrique francophone, par la Belgique, les Caraibes, le
Luxembourg... Sans oublier toutes les autres langues, tous les autres horizons !

La poésie, fille de la mémoire, vit d’étre imprimée, lue, formulée comme un enchan-
tement enchanteur. Car poétesse rime avec richesse, liesse ou tristesse, promesse et
prouesse, avec ivresse, avec jeunesse, avec tendresse, avec hardiesse... Il est donc vital
d’écrire noir sur blanc les noms des poétesses, de les répéter ad libitum, tel un mantra,
et, surtout, de faire vivre leurs ceuvres et de connaitre leurs vies singuliéres.



La poésie de ces éminentes poetes est une poésie hautement chamarrée, mouvante,
vivante, vibrante. Or face aux écrits des femmes poetes, il est tout aussi essentiel
d’affirmer leur appartenance a I'universel de la République des Lettres que de s’intéres-
ser a la spécificité des écrivaines. Les beaux vers n’ont assurément ni sexe ni genre,
mais leur origine importe toutefois. Ftudier ces artistes, c’est donc aussi poser une
question fondamentale, celle d’une écriture féminine. Qu’est-ce qu’écrire lorsqu’on est
une femme ? Et qu’est-ce qu’étre une femme qui écrit ?

Notre projet est une étincelle dans laquelle nous mettons toutes nos espérances.
Nous souhaitons qu’il amene d’autres personnes a partager notre amour de 'azur
poétique et a prolonger la grande quéte de sens de ces femmes qui riment, écrivent,
pensent, ressentent, animent et inspirent. Faisons de la place a ces femmes libres,
engagées, amoureuses, blessées, insolentes, talentueuses, combatives, uniques, puis-
santes, imaginatives, a ces meres de famille, a ces lesbiennes, a ces amantes, a ces
penseuses, a ces réveuses, a ces créatrices ! Bref, illustrons-les, défendons-les et explo-
rons leurs univers poétiques !

Marie Nizet et son sublime tombeau littéraire viennent enrichir notre grand voyage
poétique, commencé avec les Rayons perdus (1868) de Louisa Siefert (1845-1877) et
les Nouvelles poésies (1861) de Malvina Blanchecotte (1830-1897) : ce volume est en
effet le troisieme de ce que nous espérons étre une trés longue série.

Plusieurs autres rééditions de recueils, parmi la multitude qui s’offre a nous, sont en
cours de préparation : Les Pipeaux (1889) de Rosemonde Gérard (1866-1953) ; Ferveur
(1902) de Lucie Delarue-Mardrus (1874-1945) ; Les Appels (1906) de Claudine Funck-
Brentano (1863-1922) ; et les Poémes de la boule de verre (1917), avec les Nouveaux
poémes de la boule de verre (1918), de Marguerite Burnat-Provins (1872-1952).

Puissent maintes autres les rejoindre sur les étageres de notre Bibliothéque !

Laure MARIN-PACHE, Eléonore RAMBAUD, Anne TANNHOF,
Adrien BRESSON, Alexandre DAUDON, Raphaél LUCCHINI et Jérémie PINGUET

Louisa SIEFERT, Rayons perdus, Paris, L’Harmattan, « Poésie(s) », avril 2022, 204 p., 18 €.
Nouvelle édition réalisée par Adrien BRESSON et Jérémie PINGUET. EAN13 : 9782140252099.
Disponible en version numérique : 13,99 €. EAN13 : 9782140252105.

Malvina BLANCHECOTTE, Nouvelles poésies, Paris, L’"Harmattan, « Poésie(s) », juin 2022, 230 p.,
18,50 €. Nouvelle édition réalisée par Eléonore RAMBAUD et Jérémie PINGUET. EAN13 :
9782140274428. Disponible en version numérique : 13,99 €. EAN13 : 9782140274435.

Marie NIZET, Pour Axel, Paris, L’'Harmattan, « Poésie(s) », mai 2023, 240 p., 16,50 €. Nouvelle
édition réalisée par Raphaél LUCCHINI et Jérémie PINGUET. EAN13 : 9782140345814. Dispo-
nible en version numérique : 11,99 €. EAN13 : 9782140345821.
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LOUISA SIEFERT (1845-1877)

BUTIN Jean, « Louisa Siefert », in Ces Lyonnaises qui ont marqué leur temps. Passionnées, fascinantes,
légendaires, Lyon, Editions lyonnaises d’art et d’histoire, [1999] 2004, p. 171-175.

CzYBA Luce, « Louisa Siefert », in Femmes poetes du Xix° siecle. Une anthologie, Christine PLANTE (dir.),
Lyon, Presses universitaires de Lyon, [1998] 2010, p. 217-232.

PALIYENKO Adrianna M., « The Poetic Edges of Dualism in Louisa Siefert », in Genius Envy: Women
Shaping French Poetic History, 1801-1900, University Park, Penn State University Press, 2016,
p. 164-196. Traduit de I'anglais par Nicole G. ALBERT: « Le dualisme de Louisa Siefert: une
poétique des lisieres », Envie de génie. La contribution des femmes a I’histoire de la poésie francaise
(x1x° siécle), Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre, « Genre a lire... et a
penser », 2020, p. 186-218.

AMOUR

O réves de jeunesse, éblouissant mirage,

Qui vous arrachera de mon cceur éperdu ?
Qu’étaient donc ma raison, ma force, mon courage,
Qu'ils aient fui pour un mot dans la nuit entendu ?

Amour ! oh ! c’est bien toi dont j’ai senti la flamme,
Toi qui fais mon souci, toi qui fais mon effroi !

Ton souffle impérieux a passé sur mon ame ;

Je tremble, je supplie, oh | que veux-tu de moi ?

Qu’on ne me parle plus d’aurore ou de rosée,
De chansons au matin, d’astres au firmament ;
Laissez-moi, par pitié, j’aime, je suis brisée,

Et j’ai tout oublié pour ce cruel tourment.

Mais quoi, je pleure encor ¢ Oh ! I'amour, c’est la vie,
Le bien, le beau, le grand, la foi, la vérité ;

C’est Dieu méme qui parle et soudain nous convie

A jouir tout vivants de I'immortalité !

Ecoutez, écoutez : j’aime, je suis aimée,

Je puis vaincre la mort et braver I'inconnu ;
Mon ciel était obscur, mon ame était fermée ;
Voici : le jour s’est fait et 'amour est venu !

JALOUSIE
.

Oh ! ce sonnet me pese a |'égal d’'un remord !
Que je m’occupe ou non, que je veille ou je réve,
Ce souvenir ne peut me laisser paix ni tréve,

Car pour moi chaque vers est un serpent qui mord.
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L’épreuve est salutaire alors qu’elle rend fort

Et d’un souffle puissant jusqu’au ciel nous enléve,
Mais tout ressentiment transperce comme un glaive,
Et ces angoisses-la sont angoisses de mort.

Arriere donc, vipere a la langue empestée,
Amertume égoiste et vile, pour jamais
Retourne au gouffre noir qui t'avait enfantée !

Moi, je veux vivre, aimer et sentir désormais
Tout ce que peut souffrir une dme généreuse,
Qui demande au devoir le secret d’étre heureuse.

VIVERE MEMENTO

Car la loi de la vie est sérieuse et grave ;

Comme le temps au front met la ride et la grave
Avec son dur couteau,

Ainsi profondément dans notre ame indécise,

Inscrivons ces deux mots de latin pour devise :
Vivere memento !

Oui, souviens-toi de vivre ; oui, malgré la tempéte

Ne t'abandonne pas, ne courbe pas la téte,
Résiste, espere, crois !

Ne fuis pas, ame triste, aux spheres inconnues,

Mais, labarum' sacré ! si tu sondes les nues,
Vois-y luire la croix !

Dieu t'a donné le corps pour prison sur la terre,

[l t'astreint a I"épreuve, a la souffrance austere,
A la misere, au deuil.

Le premier cri de I’étre, arrivant en ce monde,

Est un cri de douleur, dont I"angoisse profonde
Ne finit qu’au cercueil.

La vie est un combat sans repos ni relache.
Lutte donc vaillamment. Le désespoir est lache :
Dieu hait la lacheté !
Chaque jour il nous rend par un nouveau prodige
La force et la vertu, mais de nous il exige
La bonne volonté.

' Labarum : étendard militaire romain qui porte la croix ainsi que le symbole chrétien du chrisme (c’est-a-dire les
deux premiéres lettres du nom grec du Christ).



MALVINA BLANCHECOTTE (1830-1897)

JAMES Sara, « Malvina Blanchecotte and ‘la douleur chantée’: The Creation of a Female Poetic Self »,
in Pleasure and Pain in Nineteenth-Century French Literature and Culture, David EVANS et Kate
GRIFFITHS (dir.), Amsterdam — New York, Rodopi, 2008, p. 141-157.

PALIYENKO Adrianna M., « Work, Genius, and the In-Between in Malvina Blanchecotte », in Genius
Envy: Women Shaping French Poetic History (1801-1900), University Park, The Pennsylvania State
University Press, 2016, p. 133-163. Traduit de I"anglais par Nicole G. ALBERT : « Travail, génie et
entre-deux chez Malvina Blanchecotte », Envie de génie. La contribution des femmes a I’histoire de
la poésie francaise (xiX° siecle), Mont-Saint-Aignan, Presses universitaires de Rouen et du Havre,
« Genre a lire... et a penser », 2020, p. 154-185.

PLANTE Christine, «MalvinaBlanchecotte (1830-1897) », in Femmes poetes du XX siecle. Une antho-
logie, Christine PLANTE (dir.), Lyon, Presses universitaires de Lyon, [1998] 2010, p. 195-204.

Et d’abord, le sentiment de la poésie peut-il mourir 2 On en a perdu le goQt, soit : tant pis
pour notre temps | Mais la poésie, comme la nature, comme |’art, comme le beau, comme
tout ce qui fait palpiter I'esprit, épris de I'impossible, et malade du mal de I'infini, la poésie est
immortelle et régne autour de nous et en nous. Tant que I'ame de I’"homme sera susceptible
de passion, d’idéal, de dévouement, d’émotion libre, fiere, indépendante des petits intéréts qui
passent ; tant qu’un cri d’espérance ou de douleur pourra s’en échapper, non, il ne sera pas
permis de dire : « La poésie est morte » !

Extrait de la Préface des Nouvelles poésies

SOUVENIR D’OSTENDE

Souvent, a I’heure ol tout repose,
Ou I’ame enfin peut étre a soi,
Seule et rouvrant ma porte close,
O mer ! je suis venue a toi.

Le vent soufflait dans la nuit sombre ;
Le flot grondait sinistrement ;
Nul étre humain, hormis mon ombre,
N’affrontait ce déchainement.

J’aimais la tourmente orageuse !
Assise au bord sur un débris,
J’aimais, 6 mer tumultueuse !

Tes rumeurs qui semblent des cris.

Malgré mon isolement morne,
Et les flots jusqu’a moi lancés,
Jamais, devant la mer sans borne,
Jamais je n’ai dit : C'est assez !

Non, tonnez, 6 vents | 6 tempétes !
Nuit, épaissis ta profondeur !
Redoublez ! Le bruit que vous faites
Assourdit le bruit de mon cceur.




ELLE

Elle ! Ce nom vous nomme toutes,
O femmes, 6 vous, cceurs brisés,
Qui dans 'ombre, gouttes a gouttes,
Versez des pleurs que vous taisez.
Vous qui renfermez dans vos ames
L’inguérissable et lent regret,

J’ai dit vos tristesses, 6 femmes !
Ces secrets sont votre secret.

Tour a tour dans votre sourire,

Dans votre son de voix amer,

Dans votre regard j’ai pu lire

Tout un passé sinistre et cher.

Ce n’est pas I'une plus que I"autre
Qu’en mes chants j’ai voulu nommer ;
Mais cette histoire est bien la votre,
Vous qui sttes le mal d’aimer ! [...]

A M. AUGUSTE LACAUSSADE

Ne renions jamais nos amours effacées,

C’est le meilleur de nous qui reste enseveli ;
Dussions-nous ressouffrir nos souffrances passées,
Souvenons-nous des morts, gardons-les de |’oubli !

Ne blasphémons jamais nos ivresses éteintes !
Remontons le courant évanoui des jours ;
Laissons se ranimer d’ineffables empreintes ;
Ne profanons jamais nous-mémes nos amours !

Ne nous trahissons pas : assez d’autres nous laissent !
Oh ! ne raillons jamais ce qui nous fit pleurer !

S’il est des souvenirs plus apres qui nous blessent,

[l en est de si doux encore a respirer !

C’est quand le cceur se lasse, amoindri par la vie,
Qu’on insulte son réve et qu’on n’a plus la foi.

Nos défaillances font notre misanthropie :

Ne plus croire au passé, c’est ne plus croire en soi !

Quelques pensées blanchecottiennes

Impressions d’une femme.
Pensées, sentiments et portraits (1868)

[...] Que la bonté soit votre premiere vertu ! Sans celle-13, toutes les autres sont nulles ! Faites qu’on
ait confiance ; attirez, pardonnez, encouragez, ne foudroyez pas ! [...]
Y
Mon nom de femme pourra peut-étre susciter quelques ironies ; je ne m’y arréte pas. Il est de bon
go(t de nous ridiculiser lorsque nous ajoutons au strict accomplissement de nos devoirs de femmes le
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supplément de penser et de dire. Avec les plus hautes intelligences de ce temps-ci jose déclarer qu’il
est avantageux pour tous que la femme, destinée aux plus nobles charges, soit aussi familiarisée avec
les plus nobles prérogatives intellectuelles : I'observation et la culture de la pensée. ) affirme que I'on
marche d’autant mieux dans la vie qu’on y voit plus clair.
A
Les honnétes gens effarouchés qui supposent a une femme intelligente des curiosités d’inconduite,
proportionnées a ses besoins d’esprit, me font |'effet de badauds, prétendant qu’on marche d’autant
plus mal qu’on y voit plus clair, et que la qualité d’aveugle est la meilleure garantie du droit chemin
en ce monde.
A
Terreur d’une fille le jour de son mariage : Promettre d’aimer toujours quelqu’un que I'on n’aime
pas encore !

Le Long de la vie.
Nouvelles impressions d’une femme (1875)

C’est de chute en chute, puis d’effort en effort, de volonté en volonté que I'on marche et que I'on
procede dans la vie. Vivre, c’est — pour les meilleurs — tomber, se relever, retomber, puis se décourager,
puis se relever encore, s’exhorter de nouveau, avancer quand méme, blessés, meurtris, mais vaillants,
résignés, fiers, de plus en plus déterminés, résolus, humbles et militants !

A

En ce moment, tu ne vois que le prix douloureux dont tu achetes cette chose qui s’appelle
I’expérience. Console-toi ; plus tard ce sentiment aigu disparaitra ; tu ne verras plus que cette chose
elle-méme, si précieuse et si rare, cette acquisition inestimable obtenue pour jamais au poids des
peines, en échange d’insomnies et de larmes.

A
[...] Nos grandes douleurs sont des malentendus, ce sont les désaccords de |’aspiration immortelle
de nos ames avec la mesure mortelle de nos jours. [...]
A

[l n’y a dans ce monde qu’une chose supérieure et vraiment enviable, désirable, un bien qu’il faut
poursuivre et tacher d’atteindre absolument : la possession de sa pensée, la liberté, la dignité de son
intelligence.

A

[...] Jusqu’a ce jour, soit préjugé, soit continuation et imitation de dédain paresseux, tout un monde
restait fermé ou a peu pres ignoré : le monde du cceur des femmes. La littérature dramatique s’en tient
aux grossieres adulteres ; la littérature psychologique glisse a c6té, ou retombe communément dans la
physiologie. C'est trop de barbarie ou trop d’indifférence. La porte de ce monde intime inexploré
s’entrebaille, et s’ouvrira toute : découvertes intellectuelles et spiritualistes, cette Amérique est bonne
a prendre.

A

La partie physique I’emporte tellement chez les romanciers modernes, dans la description qu’ils font
d’une femme, qu’on perd de vue le sujet, et qu’on s’imagine qu’il s’agit d’une béte. Ils dépeignent si
complaisamment la nuque par-ci, I’épaule par-la, les ailes de narines d’un c6té, les arcs de sourcils de
I'autre, et surtout (ce qui fait mon bonheur) la transparence et I'effilement des petits ongles roses
terminant des doigts en fuseau, les petits cris effarouchés s’échappant d’une petite bouche étroite,
I’ondulement d’une taille pliante, etc., etc., etc., qu’en vérité je pense a une chatte, a une gazelle, a un
serpent, a une guépe, a un oiseau, mais que je ne peux pas le moins du monde penser a une femme.

[...]



MARIE NIZET (1859-1922)

DE BROUWER Maélle, Pour Axel de Missie par Marie Nizet (1923). Ftude et réinsertion d’une ceuvre
littéraire, mémoire de master, sous la direction de Laurence BROGNIEZ, soutenu a |’Université libre
de Bruxelles, 2017. Disponible en ligne sur Academia.

—, « Pour Axel de Missie (1923) par Marie Nizet. L’ceuvre d’une Sapho “Fin de siecle” belge ? », in
Textyles, revue des lettres belges de langue francaise, n° 55, Nicole Malinconi, Laurent DEMOULIN
et Pierre PIRET (dir.), 2019, p. 179-194. Disponible en ligne sur OpenEdition Journals.

RENCY Georges, « Pour Axel, par Marie Mercier-Nizet », in L’Indépendance belge, 94° année, n° 133,
13 mai 1923, p. 2. Disponible en ligne sur KBR et sur Neoclassica.

L’ETE

Nous rédons par les blés roussis que midi brile.

Une fievre amoureuse en nos veines circule.

Nous nous sommes couchés aux pentes des talus,
Sous le ciel bleu, moins bleu que le bleu de nos ames,
Sous un soleil moins fort, moins ardent que la flamme
Qui consume nos sens... Et nous n’en pouvons plus.

Puis nous avons cherché les étangs et les saules.
J'ai posé mes deux mains, ainsi, sur vos épaules,
Afin de m’absorber mieux en votre beauté...
Et d’elle j’ai joui plus que je ne puis le dire

Et de vous je me suis grisée, et j’ai vu rire,
Dans vos yeux clairs, le rire immense de I'Fté.

PLus HAUT

Ami, quand nous avons escaladé les cieux,

Que notre amour a fait de nous presque des dieux,
Quand nous avons franchi les limites sublimes,

Que nous ne pouvons pas descendre encor des cimes
Et que nous palpitons au plus haut des sommets

Que nos sens révulsés puissent joindre jamais...

Ne sens-tu pas qu’il est encore d’autres spheres,

Et d’autres régions et d’autres atmospheres ?...

Si haut que nous soyons, nous contemplons d’en bas
Cet Eden interdit ol nous n’atteindrons pas...

Et vois-tu pas alors, par une grace insigne,
La radieuse Mort qui de loin nous fait signe ?



RAMASSEURS DE RAYONS DE LUNE

Ou nous allons si gravement,

De ce pas, sans chercher fortune ?...
Mais nous allons tout simplement
Ramasser des rayons de lune

Et, sous un ciel de vision,
Nous embarquer sur un nuage
Pour la Terre d’lllusion

Et le Continent de Mirage.

Ne riez pas, vous qui n‘avez
Jamais chevauché la Chimere
A travers les lointains révés
De notre domaine éphémere ;

Vous qu’on n’a jamais vu souffrir
Du mal des limites étroites ;

Vous, contents de toujours courir
Tout droit les mémes routes droites ;

Vous qui ne croyez qu’au compas,
A la régle, aux chiffres, aux bases ;
Vous dont le coeur ne s"émeut pas
Au rythme caresseur des phrases ;

Vous, les prétres de la Raison,
Qui piétinez les étincelles ;
Vous qui mettriez en prison
Les élans, les essors, les ailes ;

Vous qui n"avez jamais eu faim
De l'irréel, de I'indicible ;

Vous qui n"étouffez pas, enfin
Vous qui doutez de l'impossible...

En vérité, je vous le dis,

Chez les Anges qui nous envoient,
Nous avons vu des paradis

Que ne verront pas ceux qui voient.

Nous avons écouté dans I"air
De la musique de merveille

Et dont vos oreilles de chair
N’entendront jamais la pareille.
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Assoiffés, nous avons goQté

A de divines ambroisies,

Vous laissant le bouquet gaté
De toutes vos boissons moisies.

D’autres parfums nous ont grisés
Que l'odeur de vos fades roses ;
Des souffles nous ont caressés
Ou palpitait I’'ame des choses.

Nous avons, dans I'achéevement
Des recherches que I'on dédaigne,
Trouvé le cinquieme élément
Avec le quatrieme regne ;

La nouvelle dimension,

Le huitieme son de la gamme...

Et mis le Noir — comme un rayon —
Au front de I’arc-en-ciel en flamme.

Nous avons trouvé le moyen,
Dans un petit pot sans couvercle,
De faire de 'or avec rien...

Et la quadrature du cercle.

Nous avons tout vu, connu tout,
De l'infime jusqu’a I'extréme,

Et parcouru du bout au bout
L’Infini — qui tient en nous-méme.

Et de vos gosiers ébahis

Ne tirez point une harangue,

Car vous étes trop d’un pays

Dont nous n’entendons plus la langue.

Vous, les Sages, laissez en paix

Les Songe-Creux et les poétes,

Ceux qui pleurent quand ils sont gais,
Ceux qui sont tristes dans les fétes,

Les inconsolables, les fous
Qui vont chantant leur infortune,
Les tres inoffensifs et doux
Ramasseurs de rayons de lune...



AMOUR POSTHUME

Je pense a vous, mon cher amour, quand le soir tombe...
Non point a votre doux visage dont j’aimais

La beauté délicate et trop parfaite, mais

A vous tel que la mort vous a fait dans la tombe...

Non point a votre corps ou s’est mélé le mien,
A votre corps ardent et souple, blanc et rose,
Mais a la pauvre chair que le temps décompose,
A vous qui fltes tout et qui n’étes plus rien.

Je ne peux plus songer a nos heures heureuses

Et je ne congois plus que votre éternité...

Je ne vois plus vos yeux, vos grands yeux de clarté
Dans le vide élargi de vos orbites creuses...

La nature a brouillé d’un geste indifférent

Tout ce dont son caprice avait formé votre étre.
En marchant sur nos coeurs, elle crée, enchevétre,
Désagrege sans cesse... Elle donne et reprend.

Et cependant je réve a I'impossible étreinte

De vos bras d’ossements se refermant sur moi...
Je voudrais renverser I'inéluctable loi ;

Je voudrais rallumer votre lumiere éteinte.

Et je donnerais tout, espoirs et lendemains,

— Tant ce désir affreux de vous me met en fievres —
Pour tenir votre téte morte entre mes mains

Et baiser longuement votre bouche sans levres...

RESURRECTION

[...] Comme le peintre fixe avec de la couleur

Sur la toile un visage ou I'ame se rallume,

Avec mon cceur ardent et ma sainte douleur

— Mais sans art — je I'ai fait revivre sous ma plume.

Entre les plus doux mots j’ai fait encore un choix
Pour recomposer mieux la radieuse image :

lIs ont brillé, ses yeux, elle a sonné, sa voix...

Et, tout entier, il a surgi de chaque page.

Etj’ai dit a la Mort : « Il est ressuscité !

Aussi beau qu’autrefois il renait de sa cendre.

[l vit par mon amour et par ma volonté

Et, tel que le voila, tu ne peux plus le prendre ! »
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Je ne peux pas dormir. Mon feu
S’éteint. Ayez pitié, mon Dieu,

De ma détresse solitaire,

De mon abandon sur la terre,

De mes forces qui sont a bout,

De mon cceur, de mon corps, de tout,
De mon esprit qui se détraque

Et qui s’affole... Un meuble craque.
On dirait que quelqu’un ari...

Et dans mon étre endolori

C’est comme un mal qui se balance.
J’écoute le bruit du silence ;

Je regarde le noir ; j’entends

Couler ma vie avec le temps,

Ma navrante inutile vie

Dont plus rien ne ferait envie,
Lourde de maux, vide de bien,

Et qui n"aura servi de rien...

J'entends battre aux carreaux la neige.

J'appelle a I'aide. Qui ? Le sais-je !

Quelle est cette ombre sur le mur ?

Quelque chose a marché, c’est s(r...

Et voici surgir des ténébres,

En des processions funebres,

Toutes les choses d’autrefois [...].
Voici

Le trouble inquiet, le souci

Du lendemain qui me harcele...

C’est le vide de I'escarcelle’,

Le peu de tout, le peu d’amour,

Le peu qu’on recoit en retour

Et la faillite du courage

Et le désespoir qui fait rage !

! Escarcelle : bourse attachée a la ceinture.
? En cavalcade : dans une course bruyante et
désordonnée, comme une chevauchée.

L’ INSOMNIE
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Et puis voici les morts — les vrais —
En rupture de leurs cypres,

Qui défilent en cavalcade’

Autour de ce lit ou, malade,

Mon cceur chavire, épouvanté.

Et 13, tous, tant qu’ils ont été,

Les voisins, les amis, les proches,
Avec des accents de reproches,
Ricanent leur refrain tétu :

« Te souviens-tu ¢ te souviens-tu ¢ »
Ce sont les falots’, les grotesques
Agitant leurs longs bras burlesques
Sous la toile de leur linceul.

Et puis c’est vous, c’est vous, mon seul
Amour, chere adorable image !

« Hélas ! je n’ai plus de visage ! »
Dit la voix qui sort du chaos...

Des os, des os, rien que des os !
Ou sont les yeux, le nez, la bouche ?
Ce que je sens, ce que je touche,
Rien que des os | Grace, mon Dieu !
Tout se disloque. [...]

Un coq chante. Sous ma fenétre,
Sonne le pas rythmé d'un étre

Qui ne pense a rien, qui s’en va,

Le dos courbé, cahin-caha®,

Vers |’abrutissante besogne.

Une cloche tinte. Un chien grogne.
On parle dehors. Qu’a-t-on dit ?
Mon esprit ouaté’ s’engourdit.

Le mal qui me rongeait fait tréve.
Je vais dormir... Le jour se leve.

? Les falots : les ridicules.
* Cahin-caha : péniblement, tant bien que mal.
> Ouaté : voilé, troublé, embrumé.



CLAUDINE FUNCK-BRENTANO (1863-1922)

RESURRECTION

Le désespoir est un profond abime.

J’ai descendu ses marches lentement ;
J'ai suivi tous les degrés du tourment ;
Comme, au tombeau, la vestale victime,

Vivant sépulcre, enterrement sublime,
J’ai cru mourir a tout enchantement ;
J'ai tout nié, l'illusion qui ment,

Le vain bonheur, la lumiére et la cime.

J'ai savouré la douleur qui nous mord
Jusques au cceur — et j'ai béni la mort.
Quand j’eus souffert tout ce qu’une ame endure,

Ivre d’amour et lasse de chagrin,
Je vis, percant la nuit de ma torture,
L’espoir briller au fond d’un souterrain.

ROSEMONDE GERARD (1866-1953)

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille,

Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs,
Au mois de mai, dans le jardin qui s’ensoleille,

Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants.
Comme le renouveau mettra nos cceurs en féte,

Nous nous croirons encor de jeunes amoureux,

Et je te sourirai tout en branlant la téte,

Et nous ferons un couple adorable de vieux ;

Nous nous regarderons, assis sous notre treille,

Avec de petits yeux attendris et brillants,

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille,

Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs. [...]
Mais plus fort chaque jour je serrerai ta main,

Car, vois-tu, chaque jour je t'aime davantage :
Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que demain ! [...]
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MARGUERITE BURNAT-PROVINS (1872-1952)

Ma téte est restée penchée, car j'ai salué la douleur.

C’est une reine fastueuse revétue d’'un manteau noir.

Et quand elle s’avance sous les parvis d’ébene, de la draperie qui s’entr’ouvre je vois s’élancer
des lueurs.

Tout ce qui a touché sa robe magicienne devient aussitot un trésor.

Elle donne sans compter et j’ai tant recu d’elle que je demeure ployée sous le bienfait.

Poemes de la boule de verre (1917), X

POUR UNE FOIS

A I’entrée d’une forét, un matin de printemps, I’Amitié et I’Amour se rencontrérent.

Aprés un instant de méfiance, ils se donnerent la main.

« Que faites-vous ici, Madame ? questionna |I’Amour.

— Le genre humain me fatigue, répondit I’Amitié, et je viens chercher sous les arbres un peu
de solitude et de tranquillité.

— Moi de méme », soupira I’Amour, en fermant a demi ses beaux yeux malicieux.

Comme ils allaient prendre un étroit sentier, le vieil Amour, qui se sait partout le plus jeune,
s’effaga poliment pour laisser passer sa compagne.

« Non, lui dit ’Amitié, il n’est ici ni hommes ni femmes, nous sommes seuls, laissez-moi donc
vous suivre pour une fois. »

Contes en vingt lignes (1922)

LUCIE DELARUE-MARDRUS (1874-1945)
FEMMES

Et tout dit a la femme : « Allez a la douleur. »
M. D.-V.

Complexe chair offerte a la virilité,

Femme, amphore profonde et douce ot dort la joie,
Toi que I"amour renverse et meurtrit, blanche proie,
CEuf douloureux ot git notre pérennité,

Femme qui perds la vie au soir ou ta jeunesse
Trépasse, et qui survis pour des jours superflus,
Te débattant, passé qu’on ne regarde plus,
Dans le noir du destin ou ton étre se blesse,

Humanité sans force, endurante moitié

Du monde, 6 camarade éternelle, 6 moi-méme !...
Femme, femme, qui donc te dira que je t'aime
D’un ceeur si gros d’amour et si lourd de pitié ?

Ferveur (1902)
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