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(!;nsciiption éiminaite 

Le long de la cote bretonne, 
Il est un étrange rocher 

Dont la pierre, insensible à tout autre toucher, 
Soudain s'émeut, frémit et sonne 
Dès qu'on lui fait subir le choc 
D'un fragment de son propre roc. 

Sur le sol d'une île étrangère, 
Il est une grotte, dit-on, 

Qui, sous l'arceau de son basaltique fronton 
Silencieux comme un mystère, 

Semble, quand la brise y glisse parfois, 
S'emplir d'h .. rmonieuses voix ! 

Au fond de nous, ne lui déplaise, 
Plus étrange et mystique encor, 

Notre cœur est pareil à la roche d'Armor, 
Pareil à la grotte écossaise, 
Qu'un seul contact a le pouvoir 
De pénétrer et d'émouvoir. 

En dépit de toute atonie, • 
Quand le cœur est sollicité 

Par l'invincible appel de quelque affinité, 



8 Les Pierre!; sonores 

La vibration infinie, 
Suscitée 1;n lui par le frisson-roi; 

Trahit au dehors son émoi. 

Et les cœurs étant innombrables, 
Dans nos espaces palpitants, 

-Et chacun d'eux ayant, sur les grèves du temps, 
Exbalé des souffles semblables, 
L'air est plein des, échos confus 
Portés par ses subtils reflux. 

Obscur caillou de la grand'route, 
Humble galet du 0ot humain, 

Incessamment roulé sur le double chemin , 
Mon cœur, ardemment à l'écoute, 

Cherche à percevoir les secrets cachés 
Dans les murmures des rochers ! 

De la rumeur lointaine obstinément bercée 
.l'ai fait ce rêve, un jour, d'en conter la ch;nson 
Et, pour mieux recueillir l'universel frisson · ' 

Dans le vent je me suis dressée ! ' 

Or, voici que du sol, comme à la dérobée 
Un souffle aussi montait, frère de ceux du ~iel 
Et, pour saisir I;accent plus confidentiel, 

1 

Sur le sol je me suis courbée! 

. • 

/nsc-ri pt ion LiminaTrr 

Puis j'entendis les flots peupler chaque marée 
De rythmes inconnus qu'alanguissait la nuit, 
Et, peur mieux déchilTrer l'énigmatique bruit, 

Près des flots je suis demeurée ! 

Sur les villes, au loin, en ronde échevelée, 
La gamme des soupirs montail éperrlûment .. 
Et, pour interroger son sourd gémissement, 

Dans les cités je suis allée! 

De toute voix humaine une note égrenée 
Se joignait au concert de la terre et des cieux; 
Et, pour étreindre enfin le cbœur mystérieux, 

Vers ces voix je me suis tournée ! 

Quand j'eus tout entendu, je vis, désappointée, 
Que mon rêve était vain, insensé mon désir, 
Et du trouble ambiant n'ay11nt rien pu saîsir, 

Tout bas je me suis iamentée ! • 

A lors, tel un torrent d'harmonie épanchée, 
A jailli dè mon cœur l'universel frisson ... 
El, simplement, afin d'en conter la chanson 

Vers mon cœur je me suis penchée ! 

Obscur caillou cle la grand'route, 
Humble galet du flot humain, 

Parce qu'il a pleuré sur le double chemin, 
Mon cœur, depuis, quand je l'écoule; 

Me traduit sans fin les secrets cachés 
Dans les murmures des rochers ! .. 

0 



<f!o1Méctafion en double effigie 
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La fleur d'héliotrope enferme, à peine née, 
Le plus suave arome et le plus doux destin 
Sous la mélancolie où son calice éteint 
Semble à nos yeux l'avoir à jamais condamnée. 

. 
Vers le soleil sa tige incessamment tournée 
Gravite sur le sol dès l'appel du matin 
Et, d'un lent tournoiement, suit le rayon lointain 
Dans son cours lumineux à travers la journée. 

Ma vie en robe obscure, au parfum si secret, 
Dès son éclosion soumise au mème attrait 
A

,: . . , 
1alt amsi de toi son soleil, ô mon Rêve ! 

Vers les seules clartés tendue obstinément 
La grappe de ses jours s'incline ou se relè~e 
Selon l'heure qui glisse en ton rayonnement. 

,. 

Consécration en doubli, tf/igir 

** 

Dans la douceur d'avril, ;l ·l'heure oü je suis née, 
Une étoile au zénith incarnant mon destin • 
A brillé sur ma vie, et son pouvoir lointain 
Ciel à ciel m'a suivie en égide obstinée. 

0 mon Rêve, tu fus cette étoile! Menée.-."' 
Par toi, nocturne ami, vers mon premier malin. 
Je t'ai gardé cc culte exclusif cl hautain, 
De ne songer qu'au soir en faisant ma journée 

Et si le Doigt glacé, quelque jour en secret. 
Pétrifiait mon cœur. ta forme apparaitrait 
Incrustée à jamais sur la pierre, ù mon Hève, 

Comme on voit s'imprimer le fossile segment 
D'une étoile de mer aux galets de la grè\'C 
Que l'~Lreini~ des Ilots creuse élerne\lemcnl. 
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Sans le montrer jamais, sans jnmais l'oublier, 
Sur moi toujours je porte un étrange collier. 

Il enroule à mon cou, suspend ù ma poitrine, 
Les mailles de sa chaîne à la fois lourde et fine, 

Et dans ma chair il inc1·uste, quand il lui plait, 
Ses grains rivés à la façon d'trn chapelet; 

Ses grains qui sont entre eux, ainsi que ceux des sables, 
Pareils en leur ensemble cl pourtant dissemblables. 

Chacun de mes pensers augmente la longueur 
De la chaine forgée aux battements du cœur, 

Et chacun de mes jours y glisse au fil de lï1eure 
Les songes dont je vis, les larmes que je pleure ! 

Irisé de reflets, frémissant <le soupirs, 
c~ collier est celui de tous mes souvenirs. 

Tour à tour i; est terne, il aveugle, il chatoie, 
Scion qu'il jette en moi tristesse, trouble ou joie. 

Le Rosaire 

De la trame-en anneaux, j'ignore le métal 
Son fil semble tissé d'un rayon d'idéal. 

Naïvement rieurs, comme un bonheur sans cause, 
Les premiers grains sont cristal pur cl corail rose; 

Mon enfance se mire avec son charme bref 
En leur limpidité sans ombre ni relief; 

1.'l 

Puis vient le jour divin, le grand jour que consacre 
L'angélique blancheur fixée en grain de nacre ; 

Çà et là quelque perle aux humides pâleurs ... 
Chagrins légers où s'cnchâssent les premiers pleurs; 

Puis la simplicité des grains d'argent, - caresse 
Où plane la douceur cl'ami~iés de jeunesse, -

Les deuils, révélateurs du cruel « plus jamais n, 
S'impriment aux rictus des facelles dcjnis 1 

Puis le sourire clair de la seizième année 
Fait un saphir de ma prunelle illuminée ... 

Aux rudes grains de bois presque aussitôt heurtés 
Mes doigts tremblent. .. , déceptions ... , réalités! ... 

Peu à peu les clartés plus intenses de l'i\me 
Font éclore au collier des joyaux pleins de flamme ... 

LES PlEl\RES so:-.onr::s 2 



14 LI'!! Pierres sonore!! 

Seul, les incarnant lous, pur et fort diamant, 
Le Rêve de ma vie est UN, royalement 1 

A l'entour, chaque gemme en sa lueur diverse, 
Ne fait que refléter les heures qu'il traverse; 

Tantôt sur l'émeraude il m'est dotx d'entrevoir 
Les mirages sans fin des minutes d'espoir; 

Tantôt j'aime à sentir errer les ombres tristes 
De ma mélancolie au fond des améthystes ; 

Plus loin le philtre ardent des gouttes de rubis 
• 1 • ' Chante un songe d'amour et ses émois su Jits • 

La langueur des soirs <l'or aux muettes extases 
Se pâme dans les feux apaisés des topazes ... 

Une turquoise auprès fait jaillir son azur : 
- Jour de joie et de ciel adorablement pur -

A côté d'elle une lumière ondule et rêve ... 
' . C'est une aigue-marine où dort toute une greve .. • 

Et les grains, au hasard, se succ~dent, nombreux, -­
Et le soleil couchant du Passé lmt sur eux -

Selon qu'un souvenir sombre ou joyeux s'y grave, 
Ils sont bijou léger ou bien carcan d'esclave. 

12' 

L~ Rosaire 

Ils sont une guirlande aux pâles floraisons, 
Tiède encor du parfum des anciennes saisons. 

Mais ils sont bien surtout le mystique rosaire 
Que ma pensée égrène aux heures de misère ; 

Cm·, ainsi qu'on le voit aux chapelets bénits, 
D'un cœur et d'une croix les chainons sont unis : 

Au sanctuaire clos 01°1 mon culte s'abrite 

IJ 

Je sens que sous cc cœur c'est le mien qui palpite -

Et l'impossible élan des bras d~ celte c~oix . , 
Contient tout mon appel humam vers l <' Autrefois li. 

Poème lu t·11 sénncr tks ,Jeux llornux. mni 190~. 



c!}nipteintes natales 

Follets, fodets du vieux Berry, 
Sou files épars d'une âme.de péri, 

Esprits des brandes 
Dont les guirlandes 
De sarabandes 

Sc suspendent 
En vols légers cl chucholanls, 
Aux soirs d'automne et de printemps, 
Parmi la brume des étangs, 
Follets, fadcts, troupe narquoise, 

Terreur du 9nc/1e11cl et de la viilageoisc, 
0 sauvageons 

De la bruyère et des ajoncs, 
Etincelles aux clartés vives 

Et furtives, 
Lucioles du Boisclwul fleuri, 

Nocturnes joyaux de l'écrin des rives, 
J'ai pour vous un culte attendri 
Follets, fadets du vieux Berry 1 

l 

i 

l:111preinles natale.~ 

Follets, fodets cle mon pays, 
Vous qu'on célèbre en fabuleux récits, 

Lutins des hrennes, 
Fib de Sirènes 
Dont les feux trainent 

Et s'égrènent 
Comme des frelo11s égarés 
Regagnant au travers des prés 
Les ruches sombres des fourrés, 
Follets, fadets, an fond de J'..ime, 

Je garde les reflets de votre <!lrange llamme ! 

En tous séjours, 
Visions de mes premiers jours, 
Etincelles aux clartés vives 

Et furtives, 
Rayons sitôt éni.nouis, 

Vous avez jonché mes routes pcnsi vcs, 
0 symboles d'espoirs trahis, 
Follets, fadets de mon pays ! 

Follets, fadets de paradis, 
0 séducteurs perfides et hardis, 

Vaines chimères 
Trop éphémères, 

ti 

1 
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Souvent amères, 
Dont les mères 

Gardent l'esprit de leurs enfants, 
C'est vous qui peuplez, triomphants, 
Tant de mes soirs si décevants ! 
Follets, fadets de la nuitée, 

Sous un cha.rme sans nom vous m'avez envofttée, 
Et je mourrais 

Loin du tourment de vos attraits, 
Etincelles aux clartés vives 

Et furtives, 
Vous de qui sont éclos jadis 

Mes songes ardents et mes fois naïves, 
Vous queje bénis et maudis, 
Follets, fadets de paradis ! 

(!/<!Jpnuie à deux vo1x 

L'Amour, c'est le torrent sauvage 
Qui, jailli tout à coup du sol, 
S'y fait brusquement un passage, 
Le rafraichit ou leravage, 
Au hasard <le son élan fol ! 

L'Amitié, c'est la source pure 
Qui naîtgoutte à goutte, en secret, 
Chaque jour plus large et plus sùre, 
Le long des seniiers où murmure 
A nos côtés son chant discret. 

L'Amour, c'est l~. fleur glorieuse 
Teinte d'or et teinte de sang, 
Dont parfois la splendeur se creuse 
En coupe dïvresse trompeuse 
Où boit notre cœur frémissant ! 

L'Amitié, c'est la plante agreste, 
Douce aux doigts ainsi qu'un baiser, 
!<'leur de toutes saisons, qui re:,;te 
Sur le sol où nul vent funeste 
Ne réussit à la briser. 
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L'Amour, c'est l'éther qui s'allume 
.Aux reflets des pourpres d'été, 
Combat de soleil et de brume 
Roulant la menaçante écume 
D'un Ilot vermeil et tourmenté l 

L' Amitié, c'est l'azur limpide 
Des ciels de Septembre et d'.A vril. 
L'infini l.ileu que rien ne ride, 
Oü, îihrem/3nt, sourit l'égide 
Des étoiles, ces fleurs d'exil! 

• 

En la clairière 01'1 convergent tous les chemins, 
Les Heures, le front ceint des llores symboliques, 
Elfes aux bonds légers, aux changeantes tuniques, 
Dans leur ronde éternelie entrelacent leurs mains. 

Les minutes - ces nains-, les secondes - ces gnomes -
Balançant ,1 l'entour leurs essaims palpitants 
Scandent d'une voix grèle, au loin, les chants des hommes. 

A l'abri d'un hallier, seul. le vieux faune Temps 
D'un œil avide suit le vol des robes blanches 

-Et son rictus sournoisgrimace entre les branches. -

·-------------,---------



0rlatéev 

Un soir de fin d'été fait de calme et d'nur, 
Je contemplais la nuit se glissant au ciel pur. 
Loin. très loin des regards, sous la ba$Se marée, 
La mer, vague après vague, s'était retirée : 
La ligne monotone et grise des galets, 
Qui tout à l'heure encor s'irisait aux reflets 
D'un couchant de Septembre, allongeait vers le sable 
Les ondulations l'une à l'autre semblable 
De son triple gradin ... Et le flot avait fui 
Si loin que rien depuis les galets jusqu'à lui 
Ne venait interrompre et peupler rétendue 
De l'immensité blonde, humide, molle et nue, 
Qui semblait ne finir qu'à l'extrême horizon. 
Le soleil absorbant de la chaude saison 
Avait. eu peu d'instants, desséché l'eau stagnante 
Dont ln grève parfois se parsème et s'argente 
A l'heure du jusant. Pas le moindre canot 
Incliné sur son ancre en attendant le flot, -
Pas un seul être humain. - De la fénêtre ouverte 
Je regardais pâlir cette plaine déserte 
Pareille à quelque gris Sahara boréal, 

.llnrées 

Ou mieux encor, parmi le décor vespéral, 
A ces cendre,;, linceuls de villes disparues, 
D'orgueils humiliés el de splendeurs déchues ... 
Cette aridité morne évoquait certes mieu>~ 

23 

Que tout autre spectacle, à l'esprit comme aux yeux. 
L'anéantissement infaillible <les choses, 
La puissance du temps cl ses métamorphoses ... 
Oui, ce steppe infini sous l'infini du ciel, 
Muet parmi le grand silence solennel, 
Qu'enlaçait lentement l'ombre crépusculaire, 
S'imposait plus troublant que la houle en colère 
0u qu'un embrasement du large au plein midi. 
Nul effroi, cependant, sur l'espace attiédi, 
Ne pesait. .. dans le fond du cœur nulle tristesse ! 
Quelque chose de vague, a·insi qu'une promesse, 
Sc dégageait de ce néant. .. Conf us~ment, 
On sentait dans cc silence un recueillement. 
Dllt1S celle ombre un repos. dans ce vide une attente ! ... 
Magnétiqï.te, et pareille à l'éclair qui serpente, 
Une ul:lncheur, soudain, souligna l'horizon ... 
Une 1.:rneur de sourde ei. }ointainc oraison 
S'étendit vers la terre - et celle plainte basse, 
Et ce frisson rapide, aussitôt, dans l'espace 
Epandirent la vie, éveillèrent l'espoir ... 
La houle au large, enfin, venait de s'émouvoir 
Et, sous l'appel du flux, les lames, une à une, 
A nouveau de leur rrappe envahissaient la dune 
Exposée une fois de plus à leur merci 1 
. . . 
Ce soir de fin d'été, mon cœur conçut ttinsi 

1 , 

1 . 
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Le grand dispensateur de toute force d'être 
Qui promène en secret son caprice de maître 
Du sein de l'univers à l'ùme du rêveur; 
Le Recommencement éternel et sauveur! 
Le recommencement dont l'œuvrc dans ce monde 
Ne peut être pourtant salutaire et féconde 
Qu'en vouant son elTort et sa ténacité 
A l'incarnation d'une immortalité, 
- De nouveaux flots toujours peuplant la même grève, 
Toujours des chantsnouveauxlouant le mêmeRève !. .. 

Coycux-sur-:'tler, septembre 1900. 

*' 9(H 
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<!Je <iMoulin 

De sable écartelant le chnmp <l'un nzur clair 
Le vieux moulin se dresse entre trois solitudes : 
L'aridité des champs semés de prèles rudes. 
La grisàlre torpeur <les dunes - et la mer. 
Sur l'horizon lointain d'une ligne de sau~es 
Qu'un bois de pins relie au sentier caillouteux, 
Il se profile, le moulin, très noir, très vieux. 
Tel le phare sauveur qu·on voit au bout des môles, 
Il semble, sous lt! ciel, protéger à la fois 
Les toits de chaume épars au milieu des champs calmes 
Et là-bas ... tout là-bas, les frémissantes palmes, 
Dont les voiles jonchent la houle en rnls étroits. 
A son ombre, mêlant leurs senteurs cl leurs sèves, 
Les deux flores, terrestre et marine, ont germé : 
L'œillet sauvage, où dort un philtre parfumé 
Et le soyeux métal du chardon bleu des grèves, 
Car le moulin, au gré des heures, des saisons, 
Sent passer sur son front les changeantes haleines 
De l'âpre vent du large et cle l'air vif des plaines 1 
Son labeur spectateur des constants horizons 
S'accomplit au caprice du souffle qui passe, 
A voué seulement par le commun appel 
De ses longs bras tendus vers l'infini du ciel 
Et de son cri plaintif qui monte dans l'espace 1 
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26 Les Pierres sonores 

Pauvre moulin, je te chéris tout bas, 
Pauvre moulin, jouet des vents contraires, 

Car je devine tes misères, 
Dans l'effort éternel cl lassé de tes bras! 

Je songe qu'ici-bas 
Nous pouvons nous dire tes frères, 

Pauvre moulin, jouet des vents contraires! 

Oui, le geste implorant des ailes du moulin, 
Celle roue évoquant aux yeux l'effort sans trêve 
D'un gigantesque oiseau blessé qui se soulève 
Et traine sur le sol un élan toujours vain, 
Oui, ce gémissement au rythme monotone, 
Cc frêle abri debout, droit dans lïmmcnsilé, 
Esclave obéissant sous le fouet indompté 
Du vent qui, tour à tour. gronde. pleure, chantonne, 
Oui, tout cela, c'est l"homme cl c'est notre destin. 
C'est l'homme, solitaire au sein même du m0nde, 
Gardien de moissons que son travail féconde, 
Eternel aspirant d'un idéal lointain; 
C'est l'homme dont le cœur peut contenir ensemble 
Les instincts les plus vils, les plus nobles élans ; 
C'est l'homme en proie aux chocs divers et violents 
Des passions sans nombre'. Oui, c'est l'homme qui lremLlc 
Ou résiste ou supplie en face de son sort, 
Tandis qu'incessamment vibre au fond de lui-même, 
Implacable, depuis l'impulsion suprême, 
Le double battement d'un semblable ressort! 

Le .l/ou/in 

0 vieux moulin que je plaignais tout bas, 
Plus :i plaindre que loi sont encore les hommes, 

Car loi, lu ne sens point, en somme, 
Que chaque effort donné rend plus faible le brns 

Et fait le cœur plus las !. .. 
Oh ! pauvres moulins que nous sommes'. 

Pauvres moulins ù vent que sont les hommes'.. 

2ï I 
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Celle minute est bonne cl douce. - Je la vis, 
Le front soudain moins lourd, l'àmc et les sens ravis, 
Tout entière un instant de consciente ivresse 
Suspendue à ce souffle oü passe une caresse. 
Je m'imprègne à longs traits .de l'effluve sauveur; 
Goutte à goutte, j'en bois la limpide saveur. 
Sans rien oser sonder, sans vouloir rien l'!ntcndre, 
Je laisse éperdùment mon être se détendre 
En cette courte halte, obole de pitié 
Tombant des mains du Temps sur mon :\prc sentier. 
Et, connaissant le prix de ces minutes rares, 
Sachant surtout co111bien nos jours en sont avares, 
J'étreins d'un geste avide et craintif à la fois 
Celle qui passe ainsi furtive entre mes doigts. 
Je la go(Hc, les yeux fermés, les lèvres closes, 
Ainsi que l'on respire une haleine de roses, 
Pour enfermer cl prolonger l'enchantement 
Au plus profond de moi - silencieusement. -

t 

<!:Jes lèvieo srzt le.1 ~eax 

Les lèvres sur les yeux 
Ont la douceur des pétales qui se caressent. .. 

Tels des gardiens mystêrieu:oc 
De l'énigme infinie où nos rèvcs se bercent 

Emprisonnant sous leur vol jaloux 
L'éclair des désii-s et des cou!-roux • 

Ou l'humide lueur des prunelles qui pleurent, 
Les lèvres snr les yeux 

Ont la légèreté des ailes qui s'eftleurent. .. 

Les lèvres sur les yeux 
Répondent à l'appel de l'èlrc qui se livre l 

Leur colloque délicieux 
Est une confidence aux feuillets clos d'un livre; 

Magiciennes aux sens subtils, 
Rien qu'à rémoi frémissant des cils, 

Rien c: :i'à l'aveu muet qui gonfle la paupière, 
Les lèvres sur les yeux 

Surprennent les secrets de l'ùmc tout entière ! 



.'/(J /.es J>i,·rres sonorPS 

Quand vient ù se poser 
Sur nos yeux las la flamme ou la fraicheur des lèvres, 

Leur léger ou profond baiser 
Y boit divinement nos larmes et nos fièvres; 

Et nous devons nous endormir mieux 
Dans le grand sommeil qui vient des cieux 

Quand le dernier regard emporte en viatique 
La caresse mystique 
Des lèvres sur le:; yeux. 

<f::/<f,111péii66able <elzanne 

Quïmpurle l'espace et quï111porle l'heure·? 
Qu'importe l'envol d'un beau jour enfui, 
Quand, au fond de nous, toujours stir de lui, 

Le souvenir plane et demeure! 
Quand, au fond <le nous, vibre, clw--te cl pleure 
Un éternel Présent jamais évanoui ; 
Qu'importe l'envol d'un beau jour enfui'? 
Qu'importe l'espace el qu'importe l'heure·? ... 

Dans le pays de Màconnais, 
Dont l'àme poétique et tendre 
A nos ùmes se fait entendre 
(Immortalisée à jamais 
Par la voix du chantre d'Elvire) 
Il est une coutume encor, 
Joyeuse comme un rayon d"or, 
Consolante comme un ~ourire 1 
Dans les beaux jours, chaque matin, 
Les filles du pays, gamines 
Dont les nimbes de mousselines 
Abritent le regard mutin, 
Quittent dèli l'aube leur chaumière 

t 
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32 Les Pierrts sonores 

Pour aller, souvent jusqu'au soir, 
En quelque coin du vieux terroir, 
Faire leur tùche coutumière. 
l\Iais, avant de quitter ainsi 
Pour toute une longue journée 
Ln maison et la mnisonnée, 
Elles cueilie11t (et c'est ici 
Que la chose devient exquise) 
Une fleurette de l'enclos, 
Un calice tout frais éclos 
Dont la transparence s'irise 
Aux rayons du soleil de juin. 
Elles attachent sur leur manche 
La trêle tige de la branche, 
Giroflée ou fleur de jasmin, 
- Souvent le ptile œillet sauvage 
Au parfum subtil et très doux -
Elles couvent d'un œil jaloux 
Ce seul joyau de leur corsage, 
Et dans leur travail, jusqu'au soir, 
Par les sentiers, le long des vignes, 
Ou bien courbant leurs cous de cygnes 
Sur l'eau mousseuse du lavoir 
Que leurs mains troublent sans relâche. 
Elles se penchent par instants 
Sur la fleur aimée, et, longtemps, 
Pour mieux faire ensuite leur tùehe, 
En aspirent le cher parfum, 
Parrum frère de leur jeunesse, 
Qui, tour à tour, _sous sa caresse, 

l: T111përiss(1blc Charme 

Ranimant ]es cœurs un à un, 
Y réveille une ardeur égale 
Etjusqu'à l'heure du retour 
Imprègne le reste du jour 
De la lunüèrc matinale. 

Quel que soit le sol où 110s pas, 
Doivent imprimer leur empreinte, 
Il faut bien i'avouer sans foin te, 
L'histoire ust la mème ici-bas 
De nos destins, de nos chimères, 
De toutes nos illusions, 
Et (trop souvent nous le nions) 
Des tàches plus ou moins amères, 
Du grand labeur quotidien! 
L'heure n'en est pas assez brève, 
Et trop courte est celle du Rêve 
- Notre fragile et fort soutien -
Si nous goûtons un peu de joie 
Parfois sous ce sauveur abri, 
Ah ! notre front endolori 
Redevicn~ hien vite la proie 
Des soucis, des réalités ! ... 
Il faut alors, coûte que coûte, 
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Songer i1 poursuivre ia roule 
Où nos pas s'êlaieol arrêtés!. .. 
~Iais...9.uïmporle la fantaisie 
Du sort souvent capricieux? 
Ilravons-la, sans peur, sous les cieux, 
Avec un peu de poésie!. .. 
Lnmarline, il faul le bênir 1 
Il fout vous bénir, Màconnaises, 
Qui peuplez les heures mauvaises 
D'un parfum el d'un souvenir!. .. 
Rose étoile d'œillct sauvage, 
Giroflée ou troublant jasmin, 
Nous avens tous, sur le chemin, 
Cueilli quelque fleur au passage ... 
- Intime enchantement d'un jour, 
Mot... silence ... sourire ... ou larme ... -
Demeurons fidèle à ce charme , 
Pour qu'il nous protège à son tour ! 
Dans les moments de défaillance, 
Contre les secrèlcs r:rncœurs , 
Evoquons-le du fond du cœur, 
Eclairons tout de sa présence, 
Enivrons-nous de ce parfum, 
Notre inviolable richesse, 
Qui, dans les cœurs, chante sans cesse 
Un chant différent pour chacun. 
Mais dont !a voix toujours convie 
Au :nème espoir récohforlant, 
Et qui, de l'éclat d'un instant, 
Fait resplendir toute la vie 1 

L'lmpéri.m,l,le dwrme 

Qu'importe l'espace et qu'importe l'heure? 
Quïmporle l'envol d"un beau jour enfui, 
Quand, au fond de nous, toujours sûr de lui, 

Le sou venir plane et demeure 1 

.,-.,,, 

Quand, au fond cle nous, vibre, chnnte et pleure 
Un éternel Présentj,rnrnis évanoui, 
Qu'importe l'envol <l'un beau jour enfui '! 
Qu'importe l"espace cl quïmporte l'heure'? ... 

..... __ ..... 



~ecueilleme12t 

La journée est finie. _.:. Au détour de la sente, 
En sa conque de mousse une source s'argenle ! 
Je sais que ma retraite est proche et reposante, 
Mais l'emprise du soir m'envoûte et me séduit... 
- Je m'arrête un instant au détour de la sente. -

L'ombre verte, partout, creuse des sanctuaires ; 
Les brises sur le ciel sont pleines de prières 1 
Entr-e l'hostilité des lâchesjournalières 
Et les obsessions que m'apporte la nuit 
Je veux faire en mon cœur la paix des sanctuaires 1 

Pourquoi semer de l'or pour élever des temples ? 
La nature contient les plus beaux, les plus amples, 
L'art ne fait que choisir ses trésors pour exemples 
Et noJs aspirons mieux les souffles créateurs 
Au sein de l'infini que sous les murs des temples 1 

Ici c'esl une nef des sylvei;;tres églises ! 
L'acanthe et le laurier aux palpitantes frises, 
Sous les arceaux que les lointains idéalisent, 
Ne peuvent qu'exalter l'essor vers les h,mteurs 
Dans l'accueillante nef des sylvestres églises 1 

Rec11rillement 

Ailleurs c'est le gradin des vagues sur la grève ... 
L'âme en les franchissant une à une s'élève 
Vers les parvis où Die", pour exaucer sou rêve, 
Pose l'ostensoir d'or d'un invisible autel 
A l'heure où le soleil surgit devant la gréve. 

Plus loin, prédicateur des horizons sans bornes 
La chaire d'un donjon écroulé sous les viornes ' 
Flétrit plus hautement par ses silences mornes 
Les folles vanités de ce monde mortel 

3ï 

Que les plus longs discours à nos orgueils sans bornes. 

Ainsi règne à l'abri des voûtes éternelles 
- Temple toujours ouvert au désir des fiùèl~s -
Un culte dont les jours de fêtes se révèlent 
Dans l'encens des parfums, dans les hvmnes de l'air 
Dans les cierges tremblants des voûte~ éternelles. ' 

J'écoute célébrer en l'ombre de la sente 
Cet office divin qui, de sa voix puissante 
Ranime peu à peu mon âme languissante' 
Et fait soudain vibrer d'un sublime Pater 
Le jour qui s'agenoui1le en l'ombre de !a sente, 
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Petifeô ~ource<U 

C'est bon, c'est apaisant, quand les yeux sont meurtris 
D'avoir sondé la vie et compté les débris 
Dont nos illusions sèment son eau profonde, 
C'est bon de se pencher ,·ers cette fleur si blonde 
Pétrie exquisement d'amour et de soleil 
Qu'est un petit enfant à son premier éveil: 
Un tout petit enfant ne parlant pas encore, 
Idole inconsciente où le dieu veut éclore ... 
A nos regards humains, lourds des pleurs amassés 
Par les maux anciens, qui, du fond de leurs passés, 
Ressuscitent dans chaque amertume nouvelle, 
A nos regards humains tout un ciel se révèle 
En ces clairs infinis des prunelles d'enfant! 
Quelle sérénité de calme triomphant 
Sur ces yeux grands ouverts où sans fièvre ni flamme, 
Un reflet d'au delà flotte et luit à fleur d'âme! 
Nous les interrogeons tout bas, troublés un peu, 
Ces étoiles voilant d'un frisson noir ou bleu 
Leur énigme vivante qui semble elle-même 
Nous demander la clé de quelque grand problème ; 
Nous laissons en silence errer sur leur clarté 

i'elilcs SOl//'CC.~ 

Notre soif de douceur, d'espoir, de vérité ; 
Nous nous régénérons à la plus pure essence 
De ce parfum d'un jour qu'on nomme l'innocence, 
Car pour nos yeux brûles par le sel des douleurs 
Ces regards ingénus d'enfants sont recéleurs 
De la goutted·eau vive aux passereaux ofTerte 
Par le tremblant calice ou la coupecnlr'ouvcrte 
D'un grelot de muguet sous la mousse des bois 
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Ou d'un cœur de pervenche éclos au bord des toits. 
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Un long rêve fleurit au calice des roses !. .• 
Dans l'azur des matins, dans la langueur des soirs, 
Eperdùment il monte, imprégnant toutes choses 
Des aromes subtils de vivants encensoirs ... 

Un long rêve fleurit. au calice des roses l. .. 

Tandis que juin, au gré de ses troublants soleils, 
Baigne les horizons en des apothéoses 
Et sur le front des blés court en frissons vermeils, 
J"ai lu des mols divins au calice des roses 1 

Leurs accents ont empli mon âme tour à tour 
D'un hymne triomphant, d'une chanson très douce ; 
Leur image a surgi dans la cl.,rté du jour, 
Comme un vol radieux qu'un flot d'or éclabousse ! 
La rose au cœur ardent, !leur de gloire et d'amour, 
La rose, plus timide en sa robe de mousse, 
Celle qui de pompons coquets coiffe les murs, 
Celle dont le bouquet virginal se balance 
Parmi l'envolement de ses pétales purs, 
Et le charme royal de la rose de France 
Dont le sourire en juin, dans les jardins obscurs, 

A II Calice des lfoses 

Parsème l'inconnu d'étoiles d'espérance, 
Toutes, toutes, ainsi que philtres de beauté, 
D'idéal et d'amour ont lleuri grandioses 
A mes yeux, dans mon cœur, sous le souffle d'été, 
Et, penchée à demi vers leurs coupes écloses 
Où sans doute un pouvoir magique est abrité, 
J'ai goûté le miel pur au calice des roses ! 
Longuement,je m'en suis enivrée à plaisir, 
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Car il n'était point fait de quelques senteurs mièvres ; 
Il ne semblait non plus pas devoir contenir 
Le poison recéleur des épuisantes fièvres ... 
Calmant comm~ un baiser, doux co!11me un souvenir, 
Le miel était divin qu'ont pu goùter mes lèvres'. 
Dans un frisson, dans un reflet, dans un parfum . 
. J'ai cueilli le bonheur au calice des roses ! 
Sous ce rayonnement fai vu fuir un à un, 
Bien loin dans l'ombre, à touljamnis, les jours moroses, 
Et l'été de mon àme, après son rude hiver, 
N'étant qu'un seul poème en ses métamorphoses, 
- C'est de tout le Passé que le Présent m·esl cher! -

Un long rèvc neurit au calice des roses ... 

4· 
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(ka ~han6on de6 ~aguett..:J 

Quelle éloquente el douce voix 
Ont les bagues, ces liens frêles, 
Les bagues qui gravent aux doigts 
Le secret qui s'incarne en elles ... 
Bijoux humbles ou fastueux, 
Révélant leur emblème aux yeux 
Ou i'en\'eloppant de mystère, 
Chaînes, anneaux d'or ou d'argent, 
Picrreric au reflet changeant, 
Gerbe d'éclats, feu solitaire, 
Qui balancent dans un frisson 
Le soleil, l'azur ou les vagues, 
Grillons d'idéale moisson 
Elles murmurent leur chanson, 

Les bagues ! 

Dans le recueillement du cœur, 
Sous les rêves qui les irisent, 
Une à une ou toutes en chœur 
Que de choses elles nous disent 1 
En leurs desseins, en leurs émaux, 
S'ent.remèlenl des noms, des mots ... 

/.n 1'111111s011 de~ /1n91ws 

- La grande hantise des dates ! ... 
D'intimes évocations 
Passent à traYers les rayons 
Des ors, des saphirs, des agates l 
Don d'une amie ou d'un amant, 
Legs des ancêtres .. échos vagues 
D'un souycnir ou d'un serment, 
Que ne contient l'enroulement 

Des bagues? 

Souvent en leur contour 1itroit, 
Yolontairement asservie, 
Vibre et gravite autour du cloigt 
Toute une àme. toute une vie ... 
En secret, sur les mains de ceux 
Qui sont fidèles ù leurs vœux, 
Elles font courir des caresses ; 
Mais quand, sans cause ou sans pardon, 
Le cœu1-les laisse ù l'abandon 
Et devient traitre ù ses promesses, 
Les souvenirs jadis si chers, 
Ainsi que des pointes de dagues, 
S'incrustent yengeurs clans les chairs, 
Plus obsé<lants que mille éclairs 

De bagues! 
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(!:,,a <!Jaltu 

Dans le coin solitaire où j'ai passé l'été 
l\les yeux ont longuement suivi le vol des heures ... 
Avide de repos, mon cœur s'est abrité 
Au plus profond secr<'t d'apaisantes demeures ! 

Mn pensée n cherché <lnns Loule vérité 
Une incnrnntion possible cle son Rèvc, 
Et ma vie un instant, loin du monde a••ilé, 0 

A fait halte, pour mieux jouir clc celle lrèYc, 

Dans le coin solitaire où j'ai passé l'été'. 

!Je près mêlant mon ùme il U1mc universelle, 
.l'ai regardé l'élan téméraire des pins ; 
J'ai regardé fleurir la bruyère - et sur clic 
Respiré l'attirance étrange des lointains. 

J'ai regardé la force impassible, inutile, 
Des rocs bouleversés aux formes de Titans, 
Et ces autres géants que'chaque jour mutile : 
Des donjons en ruine en lutte avec le Temps. 

1 
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Ln llaltr ',,j 

J'ai regardé jaillir de la mousse et des menthes 
Les jeunes plants de chêne ocrés d'un sang vermeil, 
I::t les sentiers de sable, au loin couler leurs pentes 
Ycrs les grands cirques blonds poudroyants de soleil. 

J'ai regardé sur l'horizon blanc de lumière 
La forêt bleuissante étendre ses réseaux ... 
J'ai regardé dormir à mes pieds la rivière 
Sous la caresse harmonieuse des roseaux ! 

Parce qu'autour de moi j'avais fait le silence, 
Parce que j'avais fui tout profane lien. 
La Vérité m'a foit sa grande confidence, 
L'esprit de la Nature a visité le mien. 

Dans la tranquillité de cc cadre champêtre, 
Où se sont recueillis mon cœur et ma raison, 
.J'eus pour temple le ciel, les éléments pour mailr•, 
Et des élans d'amour furent mon oraison. 

A travers la douceur d'une entente secrète 
Des choses avec l'homme, égaux sous Je ciel bleu, 
,J'ai compris, j'::ii goùté, durant celle retraite, 
Ln communion vraie entre le monde cl DiN1. 

Et la sérénité muette qui s'imprime 
Sur les pins, sur les ro~s, sur un donjon vainqueur. 
Sur un ruisseau docile, en cet échange intime 
A fait naitre une paix ignorée. en mo~ cœur '. 



i(i !.es Pierres s011ores 

J'ai plongé lout mon être au sein de celle vie 
Libre. sauvage et forte, afin que, désormais, 
Le reflel resle en moi c1·11nc ùme inasservic 
Sœur des champs de hruycrcctdes loin Lains sommels ... 

Puissé-je maintenanl entretenir en elle 
Cc charme de Lendresse cl de simplicité, 
Que sut me faire entendre une voix fraternelle 
Dans le coin solitaire oü j'ai passé l'élé ! 

Bords du Loing cl du Lunain, uoùt 1901. 

lit 

Al" • -s::-:; 

<iMétéote(L? 

Dans la nuil <l'aoùt, sur l'éminence aux blondes pentes, 
J'ai renversé b h~lc cl j'ai plongé mes yeux 
Parmi !a fourmiiièrc insondable <les cieux, 
Oü se perdait l'appel des éloilcs filantes. 

Ma pensée a suivi ces fugaces clarlés ... 
Et, connaissanl, au prix de plus d'une amertume 
Combien l'espoir errnnt en chemin se consumr, 

J'ai pris en ma pitié les sols désappointés 
Oü ces vols lumineux ironl bienlôt descendre 

Sous forme d'une pierre aux cassures de cendre. 



Oh t qu'elle soit bénie entre toutes les voix 
Celle qui la première ù nos sens en extase 
A dit le mot d'amour plus grand que toute phrase, 
Seul initiateur de l'àme aux vrnis émois !. .. 
Sur l'eau de noire vie encor limpide et calme 
L'inoubliable accent a jeté son appel, 
Et, d'onde en oncle, ainsi qu'un éploiement de palme, 
L'eau fraîche éternisant ce frisson solennel 
A semblé dans ses plis étreindre tout le ciel. 

Oh ! le timbre à jamais nôtre de cette voix ! 
Son charme impérieux au fond de nous demeure 
Et vibre et se prolonge et chante au long de l'heure, 
Fondu clans les échos des grèves et des bois. 
Comme la corde d'or d'une lyre inYisible 
Qui, dans l'intimité du cœur, scmbJe dormir 
Et que l'effleurement discret, presque insensible 
D'une évocation, d'un_ regret, d'un désir, 
A certains soirs ardents, ranime et fait frémir! 

Entre Ioules 49 

Oh ! qu'importe qu'il soit ici-bas d'autres voix 
Triste, mauvaise ou rude ! ... Ainsi que l'on pardonne 
Ses dards à l'églantier pour les roses qu'il donne, 
Sa gangue au sol pour l'or qu'il recèle parfois, 
Faisons gnke au mensonge, à l'injure, au blasphème, 
Pour ce ressouvenir d'un son de pur cristal ! 
Puisqu'un langage hunrnin trouva le cri « je t'aime! >• 

Qu'ils soient tous rachetés les mols qui font du mal 
Par celui, tout divin, qui traduit l'idéal! 
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efj/x-C.Voto 

Je sais une tour vieille à l'ombre des remparts -
Le double azur l'environne de toutes parts 
Au bout de la presqu'île où sa pierre en ruine, 
Ainsi q..1'une vigie, emprisonne et domine 
L'estuaire houleux que gonfle le noroît. 
Quelques ronces au pied, en leur taillis étro'ït, 
Laissent luire la chair purpurine des mûres ; 
Sur la gauche, un sous-bois de légères ramures, 
De troncs souples et fins, tamise l'horizon; 
En face, .sur le large au mobile gazon 
Qu'en. di'pit des frimas nul hiver ne dépouille, 
Les voiles, vols aigus teints de neige ou de rouille, 
Sèment l'effeuillement de lys jaunes et blancs 
Que vont baiser au passage les goélands. 
Auprès de la tour vieille, un jour je suis venue 
A l'heure de la vie où mon âme ingénue 
Sentait - ainsi que l'aube engendre le matin -
Poindre en elle le Rêve où montait son Destin. 

Ex-l'oto 

Elle a passé, celte heure - il a surgi, le Rêve -
Et j'ai connu la lutte et j'ai goûté ln trêve, 
Et la victoire enfin a marqué mon retour 
Fort des ans écoulés, devant la vieille tour l 
Alors j'ai pleuré là, je m·en souviens, tremblante, 
Une larme sans nom, larme unique et brfalante 
Qu 'un long tressaillement fit monter à me,s yeux, 
Un de ces pleurs sacrés, muets, mystérieux, . 
Qui dilatent le cœur, le fondent tout ensemble, 
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Un de ces pleurs profonds comme la mer, où tremble 
Un océan d'org~eil, d"humilité, d·amour, 
Atome de clarté qui contient tout le jour 

• Et _suspend l'infini au bord de la paupière ! 
Cette larme tomba, s'écrasant sur la piarre 
En une large étoile, où, pour l'éternité 
Je sentis tout mon cœur avec elle inc,:rusté, 
Car tant d'émotion envahissait mon êlre, 
Sous ce ciel oü jadis la vie avait fait naître 
Le Rêve qu·aujourd'hui j'étreignais pleinement, 
Que j'en perpétuais le cher rayonnement 
Par l'ex-voto d'amour, fugitif, anonyme, 
Dont Dieu ser.i comprendrait l'éloquence sublime ! -
Depuis lors, à nouveau, les saisons, tour à tour, 
Viennent frôler de leurs ailes la vieille tour 
Qu'évoque si souvent ma pensée attendrie ... 
- Un sol où l'on pleura, c'est toute une patrie! -
Je suis loin-- mais je vois son mirage enchanté 
Revivre en tous mes ciels lorsque les soirs d'été, 
Sur la terre rêveuse et l'âme ennuagée, 
Eg1·è11ent lentement l'heure de la songée 

• • 
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:i2 Les l'ierres sonores 

Et rident des sillons d'un invisible flul 

Les sables opalins des grèyes de là-haut 
Où la barque lunaire, errant sans mâts ni voiles, 
Dort parmi les chardons lumineux des étoiles. 

Snint- \' nlcry-sur-Sommc, septembre 1901. 

• 

~01npagnon.1 de route 

Les jours oi1 le destin 111·en\'Oic 
Toute seule clans lïnfini du grand Chemin, 

Sans le 111oindre horizon de joie, 
Sans aucune co111png11L· ù qui dontH.'r la nrnin, 

Ces ioun;-lil, si le temps est sombre, 
Je sens le gris du ciel se rclléter en 111oi 

Et mon cœur s'cnyeJopper d'ombre ! 
J entends la lassitude cl je connais l'effroi! -

I\Inis si 1~ soleil, au conlrairr, 
Dispensateur, qu'en indigents nous supplions, 

Hécbauffc la roule cl J'éclaire, 
En y vers.ml la pi Lié d'or de ses rayons, 

Le regnnl vers les hauteurs bleues, 
Je puis alors l.irnvcr la fatigue du jour 

EL marc cr durant des lieues 
D'une course rythmêe aux chansons d"alentour ; 

Car la clarlê qui, dans les sentes, 
Allonge devant moi mon ombre. pu:; à pas, 

Y dresse .rnssi, compatissantes, 
Celles d<'s souvenirs qui ne me quittent pas. 

Parmi ces compagnons fiMlcs, 
5· 
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!.es Pierres s011ort.s 

Avec lesquels mon cœur conver-s~ en mols exquis, 
Je sens croitre sur moi des ailes 

Et, légère, le Rêve à l'espoir reconquis, 
Je m'en vais, pour:suivant ma voie, 

Sans souci du présent, f.ans peur du lendemain, 
Les jours où le destin m'envoie 

Toute seule dans l'infini du grand Chemin. 

• 
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CSoir d'cJ-111néu 

PAYSAGE AUX DECX CRAYOSS 

En bas, c'est le froid, c·esl le noir ... 
Seule, en sa robe surannée 
Devant nos seuils, la vieille Année 
Encore une fois vient s'asseoir. 

Invisible en l'ombre du so11·, 
Le rouet de la Des li née 
File sous sa main décharnée 
Un dernier écheveau d'espoir. 

Et, soutenant ln que11ouilléc 
De quelque Lrnnchc dépouillée 
Qu'enlace un gi\'re serpentin, 

L'Aïeulc endort d'une herccuse 
Tous les cœurs que sa voix menteuse 
A leurrés depuis le matin. 

• -
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La-haut, c'est la clarté sereine 
D'un jardin en pleine saison 
Dont la céleste iloraison 
En semis de frissons s'égrène .. 

La jeune Année au front de reine, 
Montant du seuil de l'horizon, 
Caresse le profond gazon 
Des reflets de sa robe à traine. 

Entre deux bosquets étoilés, 
Un hamac aux coins effilés 
Tend ses mailles en fils de lune ... 

-- Et les cœul's rebattent soudain, 
En rêvant aux fleurs du jardin 
Que la vierge y jelle une à une ! -

c§nf antillagu 

Ce malin, tandis qu'opprcssée, 
Sur le triste ciel de janYier, 
Je laissais errer ma pensée 
Au fil du Rêve familier ; 
Tandis que par un sortilège 
Tenant mon cœur à sa merci, 
L'horizon menaçant de neige 
Semblait lourd dP ~out mon souci, 
Sur :•ouate grise des nuages 
lJn ballon m'apparut soudain, 
Un de ces ballons d'enfants sages 
Qu'on vend aux ki0sques des jardins ! 
Plus léger qu'un oiseau qui vole 
Il planait aux lointains de l'air 
En des balancements de yole ... 
El celle bulle d'azur clair, 
Laissant flotter dans la nuée 
Son fil frêle et souple en suspens, 
Semblait être quelque bouée 
Roulée au gré des flots rampants. 
Ou, sur l'eau liYide du Gange, 
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Un calice de lotus bleu 
Emergeant coupe au galbe étrange 
Qui recèle l'àme d'un dieu. 
En ses glissements pleins <le grâce, 
Longtemps j'ai suivi du regard 
Le vol du ballon dans l'espace ! 
Et parce qu'un simple hasard 
M'avait, vers la fenêtre close, 
Guidée ainsi qu'un aimant sùr, 
A l'instant même où, sur nivôse, 
S'égarait ce flocon d'azur; 
Parce que je suivais mon Rêve 
Et que ce: ballon était bleu, 
Et que j'avais soif d'une trêve 
Qui suspendit ma peine un peu; 
Parce que ce présage amène 
- Et je veux deux fois l'en bénir -
Passait au jour de la semaine 
Qu 'éternise mon souvenir, 
Parce qu'enfin I espoir s'avive, 
Volontiers superst:ticux, 
De toute clarté fugitive 
Eveillant la torpeur des cieux, 
J'ai cru que la bulle jolie 
Pour moi seule avait éclos là, 
Entraînant ma mélancolie 
Vers les brumes de !"au delà ... 

- Mais, depuis, une autre tristesse 
M'obsède à nouveau de rancœur, -

1 

t 

E11fc111tillnye 

Car j'ai mesuré ma faiblesse 
Et j'a.i pris en pitié mon cœur 
A qui, pour se sentir renaître, 
Il suffit d'un ballon d'enfant 
Que pousse devant la fenêtre 
Le moindre caprice du vent ! ... 



Q/r[odulations 

L'eau chante 
Câliae et rieuse, 

Lorsque, hors du sol, sa prison, 
Elle jaillit en source lente 

Et serpente 
Parmi la mouss(• et le gazon 
.Jusyu'à l'étang frangé d'yeuse ! 

Elle chuchote 
Avec la fcuiilée, 

Elle gazouille avec l'oiseau 
Bavarde avec l'ombre mouillée 

De la grotte, 
Et, sur les cailloux du ruisseau 
Elle rit d être ensoleillée ! 

Mais le jet qu'un vitrail irise 
Dans les vasques et les rochers 

De nos serres, 
Troublé d'une invisible brise, 
A tous petits mots épanchés, 

Sur les fougères 
Se mélancolise. 

.lfodulutions 

Dans le silence qui l'écoute, 
Sentant peut-être aux parfums lourds 

Qu 'clic effleure 
L'oppression de nos demeures, 
L'inquiétude de nosjours, 

Triste, goutte à gouae, 
L'eau pleure ! 

LBS rŒllllES SOXOIIES G 



L'<§delweiov 

En l'écrin lilial de la neige des cimes 
Que les nt;ages frôlent de leurs baisers sourds, 
L'edelweiss jonche seul, de son terne velours, 
L'ùpreté des sommets et l'ombre <les abimes. 

Jadis, cette fleur morte eut ses frissons intimes 
Peut-être - mais, hélas! en ses pétales lourds, 
Les frimas destructeurs ont figé pour toujours 
L'impassibilité des silences sublimes. 

Je songe à plus d\m cœur comme elle ense\'eli 
Sous le même destin de torpeur et d'oubli 
Dont le monde, à jamais, ign.ore les mystères; 

Et je rêve au soleil vainqueur et radieux 
Qui fera resplendir unjour, sous d'autres cieux, 
Les calices éteints et les cœurs solitaires ! 

Pèlezinagu 

.. ,.,,., ,., 

Il est à coté de la ville 
Une colline aux flancs très verts 
Dont l'arête molle et fertile 
Pénètre en pleins cieux grands ouYerts. 

Une étroite sente en spirale, 
Entre deux lignes de buissons, 
Y trace son pierreux dédale, 
Parmi les fleurs et les chansons. 

La double rampe de ces haic'.J 
Se drape en de mouvants rideaux 
Qu'étoilent les rosaces gaies 
De la guipure des sureaux. 

Par instants, les doigts de la brise 
En écartant un pli léger, 
Semblent exciter !;i surprise 
Q !, 1 l 1· • ' u~ c..;slac e ait presager ... 

l 
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Entre les croisillons dès branches 
L'éther jette un frisson vermeil 
Et trahit les profondeurs blanches 
D'un abîme plein de soleil; 

Enfin, la montée assez rude, 
Peu à peu, sous les pas, promet 
Par le taillis qui se dénude 
L'élargissement du sommet, 

Et bientôt alors se déroule 
Dans le silence des hauteurs 
Le plateau dont la verte houle 
Imprègne l'air de ses senteurs ... 

L'onduleux tapis se recouvre 
D'un chatoiement de boutons d'or; 
L'azur jaillit ... l'horizon s'ouvre 
Sur l'enchantement du décor 1. .. 

C'esl d'abord le talus qui dévale, rapide, 
Semé d'arbustes aux troncs courts ; 

Au pied, de longs rubans de fer fuient dans le vide ... 
Des éclairs marquent leur parcours ... 

Une route promène sa blanche coulée 
Autour du métal des marais ; 

Le sol s'évase ... dans le creux de la vallée, 
Comme en un nid rustique et frais, 

--,e w 

l'èlrrinage 

La ville, bien enclose i.m sa verte ceinture, 
La ville, âme de ce tableau, 

Surgit, s'allonge. s'éparpille à l'aventure, 
Suivant les plis de son berceau, 

Fouillis de pierres grises et de briques roses, 
Pénombres et miroitements, 

65 

Tours aux profils divers, fins clochers, murs moroses, 
Usines aux pignons fumants; 

Et dominant le tout, étrange, colossale, 
Au cœur de la vieille cité, 

-- Tel un donjon du tempsjadis - la cathédrale 
Dresse sa lourde majesté! 

Des faubourgs, au delà, zèbrent l'amphithéàtre 
Qu'étagent les prochains coteaux ; 

Deux bois dorment au loin sous le voile bleuàtre 
De leurs moutonnemeols jumeaux ... 

J'ai voulu le revoir du haut de la colline 
Et dans le renouveau qui baigne les printemps, 
Ce paysage aimé qui pour moi s'illumine 
A l'intime lueur des souvenirs constants. 
J'ai voulu le revoir après les ans d"absence 
Qu'il peupla si souvent de son obsession ... 
Avide, fai voulu, pour sonder la puissance 

6' 
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Et goùler le bienfait d'une évocation 
Y chercher le reflet de l'ancienne vie 
Où mon cœur a subi son destin jour à jour, 
Et saYourer - vengeant enfin ma nostalgie -
Après le long ex~ la bonté du retour ! 
Je l'ai revu, courbée à demi sous le charme, 
Les mains jointes, l'esprit songeur, le cœur troublé ... 
Parce que j'ai sen li :ïnfini d'une larme 
Envahir le décor par mes yeux contemplé, 
Des visions sans nombre onl plané sur ces rues ; 
Mes rêves de jadis ont surgi de ces bois ; 
Ces roules, çà et lù, si souvent parcourues 
A mes yeux onl brillé des soleils d'autrefois ; 
Ces temples m'ont redit l'écho d'une prière ; 
Les arbres d'un jardin, là-bas, vers l'horizon, 
Ont découyert pour moi la forme familière 
De ces murs éloquents qui furent « la maison >> ! 
Tout était bien semblable - et deYant le mirnge, 
Face ù face soudain avec le temps enfui, 
Mon cœur, autre Yallon immuable et saunige, 
A scnli 'luelque droit diYin descendre en ui. 
Alors tout ù la fois orgueilic11se, attendrie, 
En un recucillcmenlj'ai laissé mes pensers 
Dérouler - pèlerins fcryents - leur t 1éoric 
Parmi cc rcnouycau de mes prinlemp-, passés ! 

~lo11L SuinL-.Jcan (Oise), juin l!JU~!. 
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Vihzatio11CL..? 

L'heure est douce, si douce 
Qu '<'lie semble. bien loin, là-bas, 

M rrher dans de la mousse 
A petits pas. 

L'ombre est pcnsi Ye, si pensi.ve 
Que sa main, sur le ::ici surpris, 
Laisse flotter à la clériYe 

Son voile gris. 

L'air est tiède, si tiède 
Quïl semble fondre duns le ciel, 
Comme en la c upe cl'trn aède 

Un peu de miel. 

Le silence est tendre, si tendre, 
Parmi toutes ces voluptès, 
Quïl ne sait plus rien que s'étendre 

A leurs côtés. 
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* * * 

Tel un nid clos parmi les tranquilles demeures 
Sur qui les songes planent, 

Une chambre ouvre au soir sa fenêtre 0·1 se meurent, 
Lointains, les bruits profanes ... 

En son cadre, un portrait de femme aux cheveux fauves 
Sourit, énigmatique; 

Un abat-jour, non loin, verse sa fleur de mauve 
Sur la lampe ionique. 

Sur la table, une rose et des fougères frêles 
Très lentement se fanent; 

Au long d'un paravent, des bambous s'entremêlent 
Sur des lacs diaphanes ... 

El la chambre est vide el l'on sent qu'un rêve 
Entre ses murs, 

Se glisse ou s'attarde, éclôt ou s'achève, 
En reflets très doux, en beauté très brève, 

En parfums très purs. 

l'ibratio11s 

Un aveu d'amour y vibra naguère 
Et, depuis lors, 

Les murs imprégnés du di\'in mystère 
Gardent les échos des mols qu'il faut taire, 

Comme des trésors ... 

Mais quand l'heure douce et l'ombre pensiYe, 
Le silence tendre et la nuit furlÎYe 

Semblent fondre comme du miel 
Parmi le ciel, 

Alors toute chose, au nid solitaire, 
Exhale un écho des mots qu'il faut taire 

Et que l'universel baiser 
Chaque soir, en divin mystère, 

Yient éterniser. 
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D'après le marbre poly,·hrome <le Gérùml'. 

l ne àme erre, dit-on, nu milieu des ruines, 
Frémit dans les créneaux, plane sur les donjons, 
Glisse le long des cours vers les lices voisines 
Où l'yeuse et les pins mêlent leurs sauvageons. 

C'est une vierge aux traits d'antiques figurines; 
Sa robe a le reflet des gorges de pigeons 
Et sa mélancolie a les grâces si fines 
Des iris au front pâle épars dans les ajoncs. 

Fière cl triste à la fois de sa lâche infinie, 
Sur les mornes Passés qu'elle garde ou défie 
Elle laisse son droit éternel s'imposer ... 

- Car celle âme est la vie - Elle surgit des pierres 
Défaillant sourdement sous l'étreinte des lierres, 
Ainsi qu'un chant d'amour s'exhale d'un baiser! 

J ). :, -
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olrtunnnteô da11.1 rVzagu 

En pleine nuit, en plein sommeil, 
La chambre oùje dormais, soudain, tressaille toute! ... 
,J'entends autour de moi monter un bruit pareil 
Au roulement lointain d'un char sous une voùte ! 

Je me drcsse ... j'écoute ! ... 
C'est l'orage - Je suis seule -.Je n'ai point peur­
Calmantes comme l'eau qui tombe goullc ù goutte 

Sur la magnétique torpeur, 
Pendant que le vent souffle et que la foudre gronde, 
Des voix chantent lent bas parmi la Voix profonde! ... 

L'heure nocturne est l'heure du plaisir 
Pour la cité mondaine ... 

J'entends l'écho fiévreux du Rire qui s'égrène ... 
Les chocs de l'ouragan ne peuvent réussir 
A troubler les ébntc; de l'antique sirène ! 

- Pendant que le vont souffle el qnc la foudre gronde, 
Des voix chantent tout bas parmi la Voix profonde ! -

----=----~------_.;:;;;;.;a;;- ____ _ 
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L'heure nocturne est l'heure de l'~ITroi 
Pour l'enfant qui s'éveille ... 

J'entends l'écho berceur d'une chanson très vieille ... 
Tandis que la nature est en grand désarroi, 
Cette fleur se rendort sur ce fredon d'abeille 1 

- Pendant que le vent souffle et que la foudre gronde, 
Des voix chantent tout bas parmi la Voix profonde -

L'heure nocturne est l'heure de l'amour 
Pour les couples fidèles ... 

,J'entends l'écho furtif des baisers au bruit d'aile!> 
Sous l'émoi qui frissonne au trouble d'alentour 
Le charme des abris a des saveurs nouvelles ! 

- Pendant que le vent sou me et que la fou<lre gron 1 , 
Des voix chantent tout bas parmi la V('lix profonde -

L'heure nocturne est l'heure d'oraison 
Pour le moine et la nonne ••• 

J'entends l'écho rythmé d'un répons monotone ••• 
Il oppose à l'éclair qui bleuit l'horizon 
Le signe qui protège ou le mot qui pardonne 1 

- Pendant que le vent souffle et que \a foudre gronde, 
Des voix chantent tout bas parmi la Voix profonde 

cApologuu 

. . 0 jeune voyageur 
Qu_1 ~nena1s ton espoir sur le chemin de Rêve, 
Vo1c1 que~ers le bois ou la plaine ou la grève 

Ta mam trem~Jlante et ton regard songeur 
?n~ rencontre tout à coup une fleur. 

Elle eta1t douce ainsi que la chair d'une fe 
Ell l 1 · mme, e ex rn ail un parfum de dictame • 

Sa robe avait la teinte ardente du baise/ 
Et pour la conquérir lu lui livras ton âm'e 
~t ~e sa tendre ivresse elle sut te griser ... , 
l\Ia1s, las ! un jour, dans l'abandon d'une caresse, 

La !leur traitresse 
rvi:eurtrissanl tes doigts amoureux 
T apprit qu'elle avait nom: la rose .. 

Et ton front rayonnant est devenu morose • 
Et des pleurs ont mouillé tes yeux 1 

A nouveau, depuis lors, l'amertume et le doute 
Ont assombri ta roule 

Et tu t'es indigne contre la trahison' 
Et tes lèvres ont accusé la fleur cruelle ~ ... 
Enfant, ne nourris pas de colère contre clic ! 

LES Pmn II ES so:-011 E<; i 
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- Son caprice a toujours raison, 
Puisqu'elle est belle 1 -

Va I pardonne à J'épine en faveur de la fleur ! 
Elle a meurtri ton àmeafin d'en être sùre 

Et n'a creuse celle blessure 
Que pour y mieux fixer à jamais sa couleur 
-Gloire pourpre où, toujours, saigne un peu de douleur! -

l 

c!)logi.1mu 

Oh ! comme le Bonheur rend l'âme bonne et forte ! 
Quïl fait aimer la vie, oublier ses rigueurs ! 
Qu'il sait diviniser surtout, au fond des cœurs, 
Le Rêve exquisement humain quïl nous apporte! 

Des fleurs de bienvenue enguirlandant la porte, 
Hélas ! nous avons beau flatter Fs goûts vainqueurs, 
L'inconstant fuit bientôt jetant des mots moqueurs 
A notre âme séduite, à sajeunesse morte 1 

Mais - dùt notre désir en sembler perverti -
Son charme fut si doux qu'en dépit de ce crime 
Nous ne voudrions pas ne l'avoir point senti ! 

Et nous vivons encor pour l'espérance infime 
De laisser quelquefois, en songe, se poser 
Surnos lèvres, l'illusion de son baiser! 
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é' r§toile du 6Bezgez 

D'après le groupe de Q•liulin. 
(Jlusée de Rennes.) 

Sur un fragment de roc du sol hospitalier, 
Tel un souple roseau que le vent fait plier, 
Le pâtre a, vers le soir, à cette couche rude 
Abandonné son corps brisé de lassitude ... 
Ses yeux se sont fermés lourdement, malgré lui -
Un soupir tient encor ses lèvres entr'ouverles. 

Ses bras enfin sf1rs d'un appui 
A ses côtés, pendent inertes. 

Bùton, corne et muselle ont glissé de ses doigts. 
A ses pieds, une fleur aux pétales en croix 
Gît, la tige brisée, cl lentement se l'anc ... 
L'Etoile du berger à son front diaphane 
Imprègne, semble-l-il, du prestige des dieux 
Ces membres nus, cc doux visage qui défaille 

Et change en nimbe lumi,1cux 
Le pau\'t'e chaperon de paille. 

Seul, dans l'ombre, le silence, l'immensité, 
Son bon chien l'a suivi, le devine attristé, 
Le veille, le caresse et tend vers lui sa tête 
Où monte tout l'amour de son âme de bête ! 
Mais le pâtre, déjà, ne voit ni n'entend rien ... 
Au fond ùes nuits, !'Etoile ~st la seule pensée 

Que dans un songe aérien 
Suive sa tête renversée ... 

0 pâtre, d'où viens-tu? Quel destin te conduit? 
Au delà du rocher où te surprend la nuit, 
Quel est le but secret de ta course obstinée ? 
Quelle mélancolie a voilé ta journée, 
Quel aride pays as-tu donc traversé 
Pour qu'il y ait ce soir tant de fatigue empreinte 

Dans ta J'')Se de Christ lassé, 
Plus éloquente qu'une plainte? 

Tu viens de loin sans doute, ô pàtre ... Tu connais 
La gaîté des prés verts, la lande et ses genèts, 
L'air pur des hauts plateaux. les rumeurs de la grève 1 

Mystique pèlerin de l'infini du Rêve, 
Tu bravas le désert pour sentir son soleil 1 
Cherchant en vain la source où l'oasis verdoie, 

Tu vis en quel poignant ré\'eil 
S'éteint un mirage de joie ! 

• 
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Sur la fleur de ton rêve aux pétales meurtris 
L'âpre bise a soufflé. Ta lèvre a désappris 
Les refrains qui groupaient ton troupeau si docile. 
Tu n'as plus rien à toi - Le bonheur qui t'exile 
Te rend ruême la nuit plus lourde que le jollr, 
Puisque, si bienfaisante à tant d'autres sur terre, 

L'heure de paix, l'heure d'amour, 
Te fait plus triste el solitaire. 

Pourtant, malgré l'épreuve, ù pâtre, l'on dirait 
Qu'une intime lueur d'enchantemenl secret 
Illumine ta face apaisante de calme ! 
Ainsi que le martyr, au prisme d'une palme 
Par delà les forums, seul, entrevoit le ciel. 
Tu nous sembies nier la torpeur qui t'accable 

D'un sourire immntériel 
Entr'ouvert sur l'Impénétrnhlc. 

Car la Foi, celle Foi qui fait les fronts sereins, 
Au profond de Lon cœllr, contre tous les chagrins, 
Contre le désespoir qui tâtonne et qui rampe, 
Allume les rayons de sa myslique lampe ! 
Tu gardes en ce monde, ami, la bonne part. .. 
Toute humaine lumière à tes yeux ne se voile 

Que pour élever ton regard 
V ers la splendeur de ton Etoile ! 

.... 

L'Êtoile du Berger 

Dois-tu, &ur ce rocher, trouver le grand repos? ... 
Ou reprendre demain l'étape, plus dispos? ... 
Qu'iIQporte ? -- A la caresse enfin de celle flamme 
Plus consolante encor que celle d'une femme, 
Que ce soit pour un soir ou pour l'éternité, 
Ferme tes ycnx, ô pàlre, et endors ta sou II rance 

• Sur la douceur d'une clarté, 
Sur l'horizon d'une espén.rnce ! 

i.9 
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GJ(~thmes matùis 

0 mer, ta grande voix est pleine 
Des multiples accents de notre voix humaine ! ... 

Autour de moi le ciel est pur! 
Le cristal de la vague indolente 

D'harmonieux frissons peuple le double azur. 
Murmure à murmure il enfante 

Les échos de mon Rèvc béni. 
La lumière en extase imprègne l'infini 

Et je chante 
Avec tes longs flots, ô mer caressante f 

Autour de moi le soir descend ! 
Chaque lame dans l'ombre de l'heure 

Jette à travers la grève une plainte en passant. 
Leur tristesse sans nom m'effleure ' 

Où l'étoile de la veille a lui 
Je cherche la clarté de son sourire enfui 

Et je pleure 
A vcc tes longs flots, ô mer qui nous leurre ! 

• 

! 

Rythmes marrns 

Autour de moi gronde le vent! 
Au large le marin lutt.e et prie l 

Le flux monte à l'assaut des récifs en bavant 
L'écume de sa barbarie ... 
Prise en l'universel émoi, 

Je sens la fièvre des révoltes battre en moi 
Et je crie 

Avec tes longs flots, ô mer en furie ... 

0 mer, ta grande voix est pleine 
Des multiples accents de notre voix humaine ! ... 

Bretagne, 1902. 
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6Devant le cgrand- <iJe'l} 

Devant l'îlot que vient baiser ]a vague verte, 
Au pied d•' ce granit dont ta cendre est couverte, 
Je song, ;, toi, Chateaubriand, grand orgueilleux 
Qui souhaitas n'avoir que la terre et les cieux 
Pour voisins, pour gardiens de ta funèbre couche ! 
Certes, ce coin breton poétique el farouche 
Où ta cité natale allonge ses remparts 
De,•ait charmer deux fois ton âme et tes regards : 
Certes pour le rêveur, amant des harmonies 
Dont une sombre enfance obséda le génie, 
Pour le mystique maladif que fut René, 
Pour l'artiste dont l'œuvre a sans cesse incarné 
L'effusion innombrable de la nature, 
Nul n'eût pu découvrir p_lns digne sépulture ... 
Aux jonrs déjà lointains oü l'on me révéla 
Tout ce qui fait ton nom, poète d'Atala, 
J'approuvai, j'enviai ton cnprice sauvage ! 
J'en rêvai depuis lors le doux pèlerinage. 
La destinée enfin exauce mon désir : 
Je sens la piété d'un émoi me saisir, 
Car cet instant est grand de l'attente passée ... 

Devant le G!'and-Bey 83 

- Mais, soudain, en scrutant le fond de ma pensée, 
J'y perçois qu'un fantôme au loin s'évanouit! ... 
Chateaubriand! Ton choix lui-même te trahit. .. 
Tu voulus le décor du flot el de la nue : 
L'immensité de cc cadre te rlirninue ! ... 
Et maintenant, ô poète, que je sais mieux 

· La vie, et l'âme humaine, et le rêve pieux 
Que nous avons le droit d'adresser à la terre, 
Je condamne, je plains ton vœu de solitaire. 
La solitude! ... hélas ! Bien mieux que ce rocher, 
Un tertre campagnard perdu sous son clocher 
EC1t gardé ton sommeil de l'importun qui foule 
Cet îlot où devrait ne parler que la houle ! 
- Mais ta dépouille y trouve un autre isolement 
Fait-il dans l'au-delà ta paix ou ton tourment'? 
C'est de l'avoir conçu qu'aujourd'hui je l~ blùmc 
Car tu n'as pas compris que l'env0l de notre âme 
Est le geste vainqueur par qui nous défions 
Cet,: ère des c~ils, des séparations ! 
Car tu n'as pas senti la douceur d'oulre-tombe 
Qui nous offre parfois, quand tout espoir succombe, 
L'espoir suprême d'être à jamais enfermés 
Cendre ù cendre avec ceux qne nous avons aimés. 
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AU CHATEAU DES ROCHERS 

Pétales envolés de la fleur de notre âme, 
Les « lettres» sont une exquise fragilité ... 
Faut-il vous envier ou vous plair1dre, Madame, 
D'avoir livré ce charme à la postérité ? ... 

) 

1 
1. 
l 

c!Je promenoiz du <i!Y[ont es1-ciMicl1el 

Dans la rigidité du Mont farouche cl noir, 
Résolument, il s'avance, le promenoir, 
Découpant les créneaux de sa vaste terrasse 
En un balcon géant sur le bleu de J'espace. 
Ombré des clairs-obscurs mystérieux d'un nid, 
Il semble se suspendre au flanc de ce granit 
Comme le bénitier du pilier gigantesque 
Oü le pinceau du Temps a promené sa fresque .. 
Asile de fraîcheur, en efîet, où jadis 
Les prisonniers d'Etat des in-pace maudil.s 
Respiraient un instant sous les gouttes d'eau vive 
Que versait à leur front cette trêve furtive 
D'une heure de lumière et d'un souffle d'air pur ! 
Une trêve! ... Et pourtant, hors :1u cachot obscur, 
Quel supplice nouveau créait cette ironie 
De la tentation d'une vue infinie 
Qui dilatait ces yeux avides d'horizons, 
Ces pauvrés yeux creusés pa, l'ombre des prisons, 
Enfiévrant de regarcls aux soifs intarissables 
La triple immensité de l'eau, du ciel, des sables 
Qu'un frisson d'or là-bas, au long du Cotentin, 
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Semblait seul limiter d'un paradis lointain 1 ... 
Oppressant d'nne angoisse aujourd'hui ces murailles, 
Des murmures sans nom dans tes pierres tressaillent, 
0 promenoir désert du vieux Mont Saint-Michel ! 
Des murmures qt1'.: t"Orte aux quatre vents du ciel 
Le sourd frémisstment du champ de graminées 
Qu'aux sillons du granit ont semé !es années. 
Est-cc encor la rumeur de l'innombrable vœu 
Que ces captivités devaient clamer vers Dieu 
En ployant sous des fers à l'ombre d'une église 
Dont l'emblème d'amour insultait leur hantise? 
Ou n'est-ce pas plutôt l'écho multiplié 
Des aveux de remords, des appels de pitié 
De ceux dont le pouvoir conçut de tels supplices, 
Bourreaux que, trop souvent, l'orgueil eut pour complices, 
Et qui, payant enfin leur dette aux justes lois, 
Subissent à leur tour les tourments d'autrefois 
Et les pleurent, du fond de geôles inconnues 
Oü la mort doit garder les ùmes détenues 
Qui n'ont pas ici-bas compris et respecté 
Le prestige sacré du droit de liberté ? 

,: 

<fi1e miracle des ~agues 

Ll::GENDE 

... El c'est pour cela 
Qu"un stnluaire ancien gravu sur cette pierre 
Cu pùlrc, sur sa llùle abaissant sa paupière 

V. Ht:GO. 

Dans une humble cabane au bord de l'Océan 
Vivait, dit un récit d'une époque lointaine, 
Un enfant de la mer que l'on appelait Yan. 

Tantôt il était pâtre au travers de la plaine 
Dont l'herbage salé se découvre au rellux, 
Tantôt il revêtait le surcôt de futaine 

Et se louait au port pour un long mois - ou plus -
A l'un des matelots de la côte voisine 
Qui s'en vont vers le Nord pècher sur leurs chaluts. 

Pour patrimoine, Yan possédait sa chaumine ; 
Comme espérance, avait dix-huit ans aux blés noirs; 
Comme ressources, bras vaillants et belle mine ! 

➔ 
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Il était pur et doux, fidèle tous les soirs 
A dire l'Angelus qui tintait sur la lande ; 
On le trouvait sauvage aux fêtes de terroirs ; 

Même l'on prétendait, sans que Yan s'en défende, 
Qu'avec plus d'un Esprit il était en secret 1 ... 
- Autre était le motif de sa dolencegrande. -

Etant jeune, il ai mail! Etant humble, il souffrait, 
Parce que son amour, pauvre gas, avant même 
D'incarner un espoir, enfantait un regret. 

Le cœur, toujours, fait silence sur cc qu'il aime ! 
Nul ne savait le nom dont Yan rêvait tout bas: 
L'azur seul et la mer connaissaient son poème. 

Or, à l'un des retours de pêche, après frimas, 
Lorsqu'au pays Yan ramena la voile rousse 
Il y chercha quelqu'un qu'il ne retrouva pas .. . 

Celle qu'au fond du cœur il appelait sa Douce .. . 
-· 011 l'avait mariée un jour du mois passé 
Dans une île voisine, à plus riche qu'un mousse. -

Yan, depuis ce temps-là, passait pour insensé. 
Parfois, on le voyait dans sa hutte de glaise, 
Pâle, silencieux, sur le sol affaissé ... 

Ou bien il parcourait comme un fou la falaise, 
Les bras toujours tendus vers le même horizon, 
Criant des mols sans sui le à la vague mauvaise. 

I.e miracle des l"ayurs 

Comme on disait que Yan n'avait plus sa raison, 
Nul ne lui confiait ni troupeau ni gabarre; 
- Ainsi passa, sans autre trouble, une saison. -

Mais, un malin d'automne, on vit, chose bizarre, 
Yan tout transfiguré côtoyer d'un pas vif 

89 

La goule au bord abrupt dont plus d'un cœur s'effare, 

Glisser sur la falaise ainsi qu'un fu_?,itif, 
Et, les yeux vers la ligne où le Levant s'allume 
S'avancer vers le flot de récif en récif. ' 

La mer se relirait. Sur la frange d'écume 
Yan posa son pied nu. puis fil un pas encor, 
Ouvrant les bras vers I ile ainsi que de coutume. 

Les lames en gradins défcrlaicnl sur le bord • 
Baigné dans la clarté du soleil qui se lëYe, ' 
Yan, très calme, semblait gravir des march~s d'or ... 

Un grand cri de stupeur s'élcndil sur la grèYe 
Où tous les gens du bourg. femmes el matelots, 
Sc croyaient le jouet d'un fantm:tique rève ... 

0 mi rack I De vague en rngue, :ut long des !lois. 
Yan avec le jusant s'éloignait dcla rive 
Et marchait comme un dieu sur la crête des eaux. 

Quand il fut loin des yeux, plus d'une voix plaintive 
Egrena des Ave par pitié pour l'enfant. .. 
Lui, le regard lointain, l'oreille inattentive, 

'. 
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Allait, allait toujours dans sa marche en avant 
Vers le rivage oü avait fui la bien-aimée, 
Vers l'île où le portaient les vagues et le vent. 

(Sans doute, quelquefois, une entente innommée 
Va de nos cœurs aux i::œurs de ceux que nous aimons ... ) 
Quand le mystique voyageur, l'âme pâmée, 

Effleura de l'ilot rochers et goémons, 
Ce îut pour y mourir, mais - douceur infinie -
L' Aimée était venue au bord des sables blonds, 

Et quand il défaillit d'émotion bénie, 
Entre ses bras de femme ayant fait reposer 
La tête pâlissante où tremblait l'agonie, 

Elle effeuilla sur les ye11x clos un long baiser 
Qui fit la mort de Yan meillei1re que sa vie ! ... 
- Ce miracle jadis a fait heauèoup causer. -

D'aucuns en ont souri; d'autres, avec envie, 
Disent que par un sort Y an se laissa charmer ; 
Plus d'un le juge un ange el. le béatifie ... 

l\foi, je crois seulement qu'il sut beaucoup aimer. 

r 
1 
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cf:a rf:raversée 

Sur l'oci!an de Vie, un jour, à tour de rôle, 
Nous lançons notre barque et nous appareillons 
Vers quelque but lointain embué de rayons 
Qui darde sur nos yeux l'attraction d'un pôle. 

Aux mùts enguirlandés et que la brise enjôle, 
Un baiser de soleil rosit les pavillons, 
Et le groupe enlacé de nos Illusions 
Chante et rit à la proue en dépassant le môle. 

Puis, dans ce même port nous revenons un soir ... 
Le vent du ciel natal se plaint dans le cordage; 
Sur le mât délleuri s'enroule un voile noir· 

' 

Car une passagère est morlc en cc yoyage ... 
Au large de la mer menteuse on lïmmergea ... 
- Et ses sœurs, au p,ochain dépare, rèvc:1l déjà! 
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<Vans la tourmente 

... Les pnuvre:s mouettes dése111p~récs 
que la tempête d'l,icr avait-jetées sur les 
berges de ln Seine y volaient lourdement 
d'arbre en arbre et pnrfC1is se posaient ù 
la surface de reau, se laissant emporter 
par le courant ..... 

(Jo11rna11:c du If mars 1903.) 

Par grands à-coups, depuis hier, 
Le vent d'ouest souf11e en tourmente, 
Et, parce qu'il vient de la mer, 
.Mon cœur avec lui se lamente. 
J'ai toute la nuit écouté 
Cet écho de l'immensité 
Jeter sa clameur infinie 
Sur l'elîroi de mon insomnie! 

Tout le jour, parmi cc courroux, 
. J'ai regardé dans l'avenue 

Les platanes aux pompons roux 
Tordre leur silhouette nue 

D(111s la lour,•1e11lc 

Et s'incliner très lentement, 
Tous, d'un semblable mouvement, 
Comme les vergues des navires 
Que 1es houles d'hiver chavirent. 

Dans la pluie aux fraicheurs d'embrun, 
J'ai bu <les effluves de vngu~s 
Et senti passer le parfum 
Des fleurs de grève aux teintes vagues ... 
Au travers d'elle, les maisons 
Qui ferment tous mes horizons 
N'étaient plus que granit et glaises 
D'un long fantôme de falaises ; 

Et les plages d'étés derniers 
Y venaient revivre une:\ une 
En un chemin de douaniers, 
En un moulin sur une dune, 
En tout le farouche décor 
Des galets gris, des sabirs d'or, 
Des rochers oit seul s'enracine 
Le réseau de christe-marine ! ... 

Au fond de l'hivernal Paris, 
D'oü surgissait donc ma hantise? ... 
Tout ù l'heurejc l'ai compris 
En apprenant que cette bise 



C' 

Avait, dans ses plis, appol'lé 
Et semé sur notre cité 
Un vol de mouettes cendrées, 
De mouettes désemparées 1 

Ces pétales immaculés 
Arrachés aux sillons qcs houles, 
Soudain, sur mes r.iels désolés 
Où les spleens brumeux se déroulent, 
Avaient fait 11eurir en passant 
Un mirage compatissant 
De la patrie enchanteresse 
Que pleuraient leurs cris de détrC'<:sc 1 

- Au fil du fleuve, maintenant, 
S'en vont les mouettes sauvages -
Et, sœurs de leur vol frissonnant, 
Vers les lointains el chers rivages, 
Au péril du houleux chemin, 
Au hasard du vent de demain, 
Avec les blanches exilées 
l\les visions s'en sont allëcs ... 

@u ciMarclze. 

L'étape, cette fois, est rude ... la nuit tombe ... 
L'ombre qui m ·enveloppe est pleine de fantômes ... 
Le silence a cc soir des profondeurs de tombe! 

Nul parfum, nulle voix ne monte plus des chaumes ... 
Le dernier crépuscule, en traversant l'espace, 
A ravi tous les chants, a bu tous les aromes ! 

Ainsi qu'un condamné qui rêve en vain sa grâce, 
J'implore le sommeil pour reposer dans l'ombre 
Mes membres fatigués et ma tète si lasse ! 

Voici de nombreux soirs qu'au ciel devenu sombre 
Un nuage s'étend sur les étoiles-miennes ... 
Mes yeux, avec l'effroi d'un navire qui sombre, 

Cherchent le frisson bleu de leurs clartés anciennes 
Je sui:i seule - Plus rien ne brille sur la route 
Depuis que ces lueurs n'en sont plus les gardiennes. 
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Le Chemin dont le but, hier, m'attirait toute, 
Décevant aujourd'hui, dans l'inconnu s'cnfocce. 
- Seul, impassiblement, le silence m'écoule -

Les églantiers fanés sont devenus <les ronces 
Où ma main se déchire, ~LL mon pas s'emprisonne, 
Oü se pcrJ mon appel demeuré sans réponse ... 

l\lnisje sais qu'un printemps succède ù chaque autonrnc 
Et que, du mèmc éclat, sous ses métamorphoses, 
Chaque tige jaunie ù nouveau se flcuronnc. 

- Odorant souvenir de floraisons décloses ! -
Cc soir ù lraYers l'ombre et l'heure, il se dégage 
De tous ces églantiers <les promesses de roses ... 

Alors, moi, dans ma soif de force, de courage, 
A \'anl de repartir pour l'étape incertaine, 
Je taille sur l'un deux mon billon de voyage, 

Et puis, m'agenouillant au milieu de la plaine, 
Devant cc cher rameau, soutien de ma souffrnncc, 
Je puise à la douceur de ma gourde encor pleine 

Quelques gouttes du vin sauycur de !'Espérance. 

<!Je:J r!Jitallfo du bo11hezzr, 

Une fraicheur! Une lumière! ... 
Dans l'ombre aride des chagrins, 
C'est l'obsession coutumière 
De nos pauvres cœurs pèlerins! 

li est rare qu'au long des routes 
Chaque être, à son heure sauvé, 
Ne trouYc p~s ces quelques gouttes 
De bonheur dans l'abri rè\'é. 

Au fond du mien, parfois, je songe 
A ceux pour qui l'espoir béni 
N'a jamais été qu'un mensonge 
Qu'ils promènent dans l'infini ! 

Je songe à ceux qui, par la vie, 
Laissent errer aveuglément 
Une âme jamais assouvie 
Et, créant leu.i..-~re tourment, 

L!s rrnnnr.s 
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Se jettent au hasard des voies, 
Changent <le roule tous les jours, 
Usent leur force en fausses joies, 
Perdent leur temps en vains détours. 

Leur cœur, troublé de sa hantise, 
Devient dangereux conseiller .; 
Leur désir mème s'imprécise 
A force de s'éparpiller; 

Ils poursuivent l'oiseau qui vole, 
S'attardent aux sons des échos, 
Au parfum de quelque corolle, 
A l'attrait de tous les enclos ! 

Chaque halte est pour eux la vraie : 
Ils s'arrêtent - et puis, déçus, 
Dans l'espace qui les effraie, 
Sèment des pleurs inaperçus! ... 

Un soir, enfin, à l'heure sombre 
De la fatigue et de la nuit, 
Ils entrevoient, à travers l'ombre, 
Un point qui frissonne et qui luit ... 

Ils perçoivent dans le silence 
Un chant de source très lointain 
Que la brise égrène et balance ... 
- Et vers le murmure argentin, 

l.<'s En·11111., c/11 b1111lie11r 

- Et vers la petite lumière, 
Les Errants tendent leur effort 
Comme un pàtre vers sa chaumière, 
Comme le marin vers le port. 

Car c'est bien là, c'est. bien /asile 
Au fond des temps éclos pour eux, 
Pour leur dire qu'il est facile 
Ici-bi,s, parfols, d'être heureux! 

Ils entrent. .. la sour<.:e pensi ,·c 
Soudain s'irise en mille attraits! 
A la fontaine de l'eau vi\'e 
Leurs lèvres boivent à longs traits ... 

Au foyer ils prennent leur place, 
Et, se mettant à palp:ter, 
La lueur frêle est plus \'ivace 
Du plaisir de les abriter ! 

Ainsi· s'attire sur la terre 
Tout ce qui peut s'y désirer ; 
Ainsi se reconnaît - mystère -
Tout ce qui doit s'y rencontrer ! 

Puis un beaujour, sans doute cscla\'es 
Des atavismes inconnus, 
Les Errants - ces fous aux airs gnwcs 
Pr.rtent comme ils étnient venus ! 
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lis partent, sans vouloir comprendre 
Que, seuls, les lares protecteurs 
Faisaient pour eux la nuit plus tendre, 
Les lendemains plus prometteurs. 

Ils partent, ignorant peut-être 
Qne cette onde, celle clarté, 
Ava;.:-nt pour seule raison d'être 
De servir leur félicité, 

Et que, désormais, sur la pierre 
L·cau figera son rire clair 
Et que la petite lumière 
S'éteindra sous les vents d'hiver l 

c/lppel 

.J'ni grnvé des 111ols dnns le sahlc ... 
- En silence, sur eux, les vagues ont glissê -
Lorsque j' ni recherchê leur trace insaisissable, 
Le flux cl le jusant an1icnt tout elfocê ~ 

J·ai criê des mots dans l'espace ... 
- Ils ont divinement peuplê le ciel d'été --
Plus lard, j'ai demandé leurs échos ù voix basse : 
L'âpre vent des frinws avait tout emporté! 

J·ai chanté des mols dans une i\me ... 
- A mon tour, j'ai besoin tic la 111ê111c pitié -
Et, cependant, hélas! je nè la lui réclame 
Dans !"effroi douloureux qu'elle ait tout oublié! 

l 
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J;,n saisis sa b l ~s 

Parmi les corbeilles fleuries, 
Hier, j'ai contemplé longtemps 
Le vieux charmeur des Tuileries 
Devant les essaims palpitants 
Des petits hôtes du printemps. 

J'ai regm·dé les chers sau vagcs 
Autour de lui, sur le chemin, 
S'élancer du haut des feuillages, 
Le provoquer d'un air gamin 
Et venir becqueter sa main. 

.J'ai frémi de suivre ces ailes 
En leur~ essors capricieux, 
Car il semblait émaner d'ellP.s, 
En mille frôlements soyeux, 
Un peu de la douceur des cieux. 

Ha - «;& : ■ •t - b ; ;: 

I,uaisiswl,/es 

J'ai tout bas envié cet homme 
Dirigeant à sa volonté 
Des oiseaux qu'il aime, quïl nomme, 
Sans paraître jamais tenté 
D'étreindre leur fragilité. 

Puis j'ai médité sa parole: 
,1 L'oiseau ne veut maitre ni lois! 
Infailliblement il s'envole 
Si nous l'effrayons une fois 
En l'emprisonnant sous nos doigts! >l 

Parmi c1·autrcs fleurs non moins belles, 
Mes Rêves, - ces oiseaux bénis 
Autres lutins, au joug rebelles, 
Autres prometteurs d'infinis, 
Mes Rèves avaient fait leurs nids. 

Aux intimes jardins de l'ùme, 
Leur vol câlin, grave ou moqueur, 
Faisait le ciel d'ombre ou de flamme. 
.Je les nourrissais de mon cœur ... 
Ils le pillaient d\m air vainqueur! 

[(),'J 
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L'un deux était si beau, si tendre 
Qu'il exaspéra mon désir ... 
Hélas! Je ne pus me défendre, 
Sous l'enivrement du plaisi:-, 
De l'effleurer pour le saisir! 

D'u'1 geste brusque, alors - rapide -
Il s'est enfui vers l'horizon ... 
Le jardin de m~n âme est vide, 
:Malgré la notwelle saison ... 
- Le vieux charmeur avait raison -

- Et, cependant, j'attends mon RèYe 
Mon Rève aimé de tant d'amour. 
Désespérément el sans trêve, 
,J'use mes yeux, j'use le jour 
A guetter au loin son retour. 

~écitaiif 

~ 

Je vis passer un jour, au horcl de mon Chemin, 
La Joie au clair sourire, et lui lenclis la main. 

La Joie au pas léger, au vèlemenl d'aurore, 
A sur moi, doncement, incliné son amphore; 

Il s'en est échappé des flocons de clartés : 
J'ai rafraîchi mes yeux dans leurs virginités ; 

Il s'en est échappé des floraisons superbes, 
Et des fruits savoureux et des rêves en gerbes : 

J'ai saturé mes sens des aromes a1:dents 
Et j'ai mordu la chair des fruits à pleines dents ; 

Et j'ai jonglé avec les chatoiements des rêves, 
Ainsi qu'un bateleur qui joue avec des glaives; 

Et la Joie élaît bonne et semblait m'i•witer 
Par des mots caressants à ne pas la quiller ; 

\ 
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Et de ce vœu, tout bas, mon âme étant complice, 
Elle en devint !'Amie et l'initiatrice. 

Et j'ai bu dans sa voix l'enivrante liqueur, 
Et j'ai laissé mon cœur battre comre son cœur; 

Et j'ai courbé devant ses pus, agenouillée, 
Le sourd parfum de ma chevelure éployée 1. .. 

Mais tout à coup, un soir, au détour d'un chemin, 
LaJoie- énigmatique - a repoussé ma main. 

Ainsi qu·un choc très brusque ou le froid d'une lame, 
Cc seul geste éveilla de son Rêve. mon âme ... 

Et je vis, qu'entre nous, un obstacle dressé, 
Soudain, du. cher Présent, avait fait le Passé. 

Par delà cet obstacle Elle suivit sa rol}te. 
- Et j~ demeurai seule et douloureuse toute -

Alors, comme autrefois, j'ai dit son nom joli ... 
Mais sans doute la Joie a le secret d'oubli l 

Alors j'ai dem~ndé raison du sacrifice .. 
Mais sans doute la Joie a le droit de caprice ! 

Alors je mr suis faite humble et j'ai supplié! ... 
Mais sans doute la Joie ignore la pitié 1 

Récitatif 

Alors je me suis tue - et voici qu'à me t.airc 
J'ai fait entrer en moi l'infini d'un mystcrc -

Et quand le souvenir me monte au bor~ du cœur 
Je sens que je n'ai point pour Elle de rigueur ; 

Et les mots contenus qui me rendent farouche 
En un baiser muet se fondent sur ma bouche ! 

Peut-être viendra-t-Ellc un jour l'y recueillir? 
A notre pacte ancien Elle ne peut faillir! 

Mais j'aurai tant souffert que je sera~ craint~YC 
Et timide, et lassée - et, pour que Je la suive, 

Il faudra qu'au-devant de moi, sur le C~emin, 
Elle soit la première à me tendre la mam. 

107 



(tncantatioll 

Doux mols, ô mols très cloui,, 
Je jette en un désir mes appels jusqu'à vous, 

Doux mots de rêve elde tendresse, 
Mots dont le souffle seul me berce et me caresse, 
l\fols dont l'écho lointain garde l'ancienne ivresse, 

Je yous invoque à deux genoux, 
0 mots très doux ! 

Mols chers murmurés autrefois 
Par une voix, 

Chant clivin du plus divin songe, 
Si vous n'êtes point un mensonge, 

"' • Que votre charme se prolonge 
Tout le long de ma roule en rythmes assourdis 

Le morne silence m'oppresse 
Depuis que s'est tue avec vous ma jeunesse, 

Mots si souvent dits et redits 
Jadis! 

Incantation 

Du pollen de la fleur d' Amour 
Cueillie un jour, 

Vous êtes les vives abeilles, 
Et votre essaim d'ailes vermeilles 
Est venu bruire à mes oreilles ... 

Oh I vers moi revenez I reprenez vos ébats ! 
Revenez, grappe enchanteresse, 

Rêve frémissant où s'endort ma tristesse, 
Vibrez encor comme là-bas 

Toul bas !. .. 
, ... 

Oiseaux Jïdéals paradous, 
Venez venez en vols adorables el fous ! 
Je vou~ livre' mon front d~nnez-lui vos' caresses ! 
Je vous livre mon cœur: versez-y ~os ivresses 1 
Je vous livre mon âme, apaisez ses détresses ! 

Venez, venez,jesuis à vous, 
Je vous implore à deux genoux. 

0 mots très doux ! 
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<iJJans le '8ile12ce 

La vie est u11 morne silence 
Où Je cœur oppcUc toujours. 

LAMAI\TINE. 

Le cœur peul off:·ir rin6ni 
Dans la profondeur d'un silence. 

Sur.LY•PnuonomlE. 

Les silences sont pleins d'éloquences errantes 
Qui, fuyant le contact de l'éclat ou du bruit, 
Ne s'élèvent, ne triomphent, ne se lamentent 
Que dans la solitude et Je calme et la nuit. 

Les silences sont pleins de choses :,;dorables 
Que recueillent, afin d'en imprégner les nirs, 
Les extases du sol, le frisson des érables, 
Les nuages du ciel el la brise {\es mers. 

J'aiMe, - incitant en moi d·exquiscs somnolences, 
Taisant mon propre trouble, - à pencher quelquefois 
Mon cœur vers l'infini qui peuple ces silences 
Des heures, des cités, des grèves et des bois. 

Dan, le Silence l1l 

Les silences ! - J'entends qu'ils vibrent cle prières -
Les fidèles de tous les dieux 
Du fond de toutes leurs misères, 

Sans trêves' exaltant vers des pitiés plénières, 
L'incessante oraison des âmes plane nux cieux. 

Les silences !-J'entends qu ïls vibrent d'harmonies.­
Car tout poète jeune ou vieux 
Ayant ,;es chimères bénies 

Peuple l'heure de confidences infinies 
Et le rêve incessant des ùmes plane aux cieux ! 

Les silences! --J·entends qu'ils vibrent de tendresses -
Car les pauvres cœurs amoureux 
Que les fatalités oppressent 

Vont, murmurnnt des noms, des appels, des promesses, 
Et l'espoir incessant des ùmes plane aux cieux 1 

Eu écoutnnl frémir le Silence, je songe 
Qu'un monde insoupçonné s'agite dans son sein 
F.t que le trouble ardent en lequel il nous plonge 
Est le rayonnement du grand Désir humain. 

Initiée nlors aux sublimes cantiques 
Enclos dans les torpeurs de la terre el des airs, 
Des lèvres sans sourire et des yeux nostalgiques, 
Je seps nionter e.p nioi - 101,1.rd çorull)e 1,1n univçrs -
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Le désir insensé qui m'étreint toute l'âme 
D'assurer ces appels qu'ils seront entendus 
Et, du fond du Silence interdit, je leur clame 
Mon souhait fraternel en longs cris éperdus ! 

cA l'Vnisson 

,.,A 

Quelle que soit la roule où le hasard nous p!ace, 
A chaque heure dujour, en tout lieu du Chemin, 
Il nous arrive, hélas ! de nous trouver en face 
De quelque miséreux qui tend vers nous la main. 

Or, tout en accordant l'obole demandée, 
Au fond de nous, parfois, nous blâmons en passant 
Le geste implorateur qui laisse en notre idée 
La fausse impression d"un acte avilissant. 

Il contient au contraire une beauté suprême 
Dans la simplicité qui le fait orgueilleux, 
Cet appel éloquent par son silence même 
Et comme un droit divin dressé devant nos yeux. 

Espoir si confiunt né sur notre passage, 
Cet humble aveu d'une détresse à l'inconnu 
Traduit à son insu le grand mot de partage 
En l'instinctif élan de son geste ingénu, 

10· 

1 
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Ce geste d'âge d'or ou de cité future 
Jailli du fond des cœurs pour confondre un 
L'appel qui sollicite et le don qui rassure 
Dans l'acte tout pareil d'une main qui se t~nd. 

instant 

J 

~?oix d'ôutre-tombe 

Au flanc d'un des coteaux qui dominent la ville, 
Loin <le:. fièvres du jour, je m'en vais bien souvent 
Vers la cité des morts aujardin si tranquille, 
Temple toujours ouvert à mon culte fervent. 

Dans un recueillement qui me fait solitaire 
Je rejoins, au travers de ce champ <le tombeaux"i. 
Le tertre familier marquantle coin de terre > 

Oùtaut des miens déjà dorment le grand repos. 

Devant les quelques noms incrustés sur la pierre, 
Devant le large élan de la croix de granit 
Au sommet du rocher que recouvre le lierre, 
Je sens que je chéris d'amour ce sol bénit. 

Une sérénité, bien plus qu'une tristesse, 
Avec des profondeurs de combats apaisés, 
Monte de ce silence où se mêlent sans cesse 
Le néant et la sève en d'infinis baisers. 
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Comme un envofltement, la paix du cimetière 
S'épand, enveloppante, autour, au fond de moi, 
M"attire, me saisit, me courbe tout entière 
Sous sa caresse étrange et pourtant sans effroi. 

Si lasse ou si déçue alors que je puisse être 
En me réfugiant vers ce futur abri, 
Un calme, chaquefois, peu à peu m'y pénètre, 
Abreuvant de pitié mon cœur endolori. 

Lorsque je me prosterne à genoux sous les saules, 
Il me semble toujours que ce geste, en effet, 
Détache et fait glisser aussi de mes épaules 
La chape de soucis dont le poids m'étouffait. 

Je respire à plein cœur la grave poésie 
Qui jaillit des cyprès vibrants de vols d'oiseaux ; 
Je bai.se cette tombe où ma place est choisie, 
Avec le désir fou de lui livrer mes os. 

Le charme est tentateur de cette ivresse douce 
Au sortiF des combats, ~ü, malgré tant d'efforts, 
Le courage faiblit, l'espérance s'émousse 
Au point de nous vouer à la pitié des morts. 

Depuis que j'ai senti la lourdeur de la vie, 
Oh l oui, j'implore ceux qu'elle a fini d'user 
- Ceux qui dorment - Intimement je les envie 
D'avoir rempli leur tâche et de se reposer 

Voix a·outre-tombe 

Ah ! le repos ! le vrai, la détente suprême, 
Sans réveils de mémoire et sans tressauts du cœur, 
L'ignorance de tout, la fuite de soi-même, 

111. 

Le néant, si l'on veut ... puisqu'il n'est eoint trompeur! 

Ceux que je viens pleurer, prier sur ccl.tctombe, 
Jouissent-ils enfin de l'incessable paix? ... 
Dans l'ombre qui frémit, dans la feuille qui tombe, 
Je cherche leur réponse - et ne l'entends jamais! 

Mais, quand, près d'eux je viens, en ces heures de trêve., 
Quand, de tout mon regardj" embrasse leurs noms chers, 
Plus éloquent encor qu'un accent qui s'élève, 
Leur visage, à mes yeux, s'estompe dans les airs. 

Je vois leur vie ouverte en pages exemplaires ; 
Au hasard des feuillets de ce trouhlant recnci l, 
La douleur est marquée en signets de mystères 
Dont le secret demeure au fond de tout cercueil. 

Ce souvenir, ainsi qu'un reproche, me clame 
Que le vœu de mourir est une offense à Dieu, 
Une faute d'orgueil, une faiblesse d'âme, 
Qui de ces chers vaillants aurait le désaveu. 

Est-ce leur voix qui parle? ... Est-cc ma conscience? ... 
Peut-être toutes deux vibrant à l'unisson, 
Cftr ce que nous prenons pour une prescience 
N'est souvent qu'un écho d'atavique leçon. 
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Ce tombeau vers lequel je me penchais, avide, 
Fait s'accuser ma'lèvre en un confiteol'; 
Entre. ces murs, je sens que si ma place est vide 
C'est que je n'ai pas su la mériter encor ... 

Alors je me relève, ayant trouvé la source 
Des pleurs d'humilité dont s'allège le front, 
Etje rejoins la Vie en prolongeant ma course 
Sur ce sol oit ln Mort pose son pas profond. 

Aux tombes d'alentour, je visite une à une 
Celles ou le Doigt noir grava des noms d'amis, 
Compagnons rencontrés sur la route commune, 
Au champ du grand sommeil à jamais endormis. 

Au has..rd des sentiers, les sépulcres célèbres, 
Les tertres ignorés, les marbres émouvants 
Surgissent - tous emplis de semblables ténèbres 
-- Pleurs rigides laissés par le sanglot des vents. -

Ainsi, de pas en pas, je gravis l'éminence 
Où la faux moissonneuse étage son butin ... 
Par delà les tombeaux, sous mes pieds, ruche immense, 
Paris lance son souffle au ciel dans le lointain. 

Ici l'ordre, la paix, la nature sereine ... 
Là le bruit, le travail, la fièvre, l'âpreté ... 
Je contemple ces atomes qui se démènent 
Sous l'impassible froqt de cette ~terqité, 

Voix d'oulre-tombe • 119 

Je songe que là-bas, fêtes, rires, lumière, 
Se voilent aussitôt d'ombres et de douleurs, 
Tandis qu'ici les mol:; de deuil sont, sur la pierre, 
Dorés par du soleil ou couverts par des fleurs. 

Et de tout ce néant habillé d'espérance 
S'exhale, perceptible à mon appel humain, 
Tant de pitit!, que désormais une assurance 
Affirme mon sul'sum vers le but du Chemin. 

Si la mort fait ainsi sur le vallon de larmes 
Planer la vision d'un sommet prometteur, 
C'est que, vraiment, quelque chose, sous ces alarmes, 
De meilleur que la vie en peuple la hauteur. 

,~, 
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'1;erset.J 

« Vous frapperez ln pierre 
cl il en sortira de l'eau >, 

ExoDE, xvu, 6. 

Pareil au rocher de la Bible, 
On dit que l'égoïsme humain 
Oppose un rempart insensible 
A toutes les soifs du Chemin ... 

Mais, ainsi qu'à la voix <li vine 
La pierre d'Horeb s'entr'ouvrit 
Quand Moise, au désert de Sine 
D'lsraël apaisa l'esprit, 

Il suffit que l'Amour effleure 
Le cœur ainsi sollicité 
Pour en faire jaillir sur l'heure 
L'eau féconde de Charité. 

j ' 

r!Jatalité 

Pardonnez-nous, ô ,·ous que nous faisons souffrir 
En repoussant le cœur dont vous faites l'offrande l 
Dc,·ant votre tourment notre peine est si'grande 
Que cc regret d()it bien YCnger votre dé:..ir. 

Pnr<lonnez-uous, ô vous qui rcf..tsez ù d'autres, 
Par scrupule de foi, <le leur tendre les bra~ ! 
Quand vous êtes tentés de nous jugt>r ingrnts, 
Songez qu'un vœu p:weil, seul, vous ferme les nôtres! 

A vos app-els, hélas ! si nolis Jcmeurons sourds, 
C'est qu'ai'. ~rofond du cœur une autre voix nous hante 
Et la fatahi..:1 despote inconsciente, 
Nous lie au même joug sur le sillon des jours. 

D'être en être ici-bas, l'amertume s'épanche, 
Se prolonge, s'égare en des courants obscurs, 
Conune de pierre en pierre un écho sur les murs. 
Comme de feuille en feuille un frisson dans les branches. 
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Imposant, elle aussi, sa course du flambeau, 
La souffrance d'amour compo~e son poème 
Et soumettant chacun à ce tribut suprême 
De la perpétuer au-delà du tombeau ; 

Et nos mains, ces anneaux des chaînes électives, 
En se passant le poids de l'urne des douleurs, 
Laissent parfois tomber des cendres et des pleurs 
Sur le front incliné des êtres qui nous suivent. 

l 

\ 

cA un passant de ma rouf e 

Nous étions ce soir-là réunis dans un bal. .. 
Vous ne m'invitiez point. par caprice sans doute, 
Mais vos yeux me suivaient et m'enveloppaient toute, 
R~vélant un ami dans cc milieu banal. 

Je n'y répondis point et cc fut très loyal, 
Car nous ne devions pas suivre la même route ; 
Près de vous je passai, rêveuse, sans un doute, 
Obstinément vouée à mon seul Idéal. 

Pourtant, ce soir de bal. dans ma chambrette close 
- Ainsi que l'on s'attarde au parfum d'une rose -
J'ai tout bas évoqué l'aveu muet et doux ; 

J'ai senti qu'il aurait d'inoubliables charmes 
Et, tandis qu'à mes yeux s'égaraient quelques larmes, 
Ne pouvant rien de mieux, j'ai prié Dieu pour vous. 



Questio11 Vans f(!,11fini 

q. héros ignorés, crucifiés d'amour 
Qui, ne pouvant - proscrits des permises ivresses -
Posséder on g~rder l'objet de vos tendresses, 
Révoltés, sans courage, avez mis fin un jour 
Au martyre sans nom de la chair et de l'âme 
El vai.ncu par la mort le tourment infernal 
De savoir l'être cher à quelque èlrc rival, 
.Je vous admire, hélas! autant que je vous blâme, 
Car rntrc h'lcheté rut sublime... Il est beau 
De survivre, stoïque, à la désespérance, 
De combattre, tanllis que, lambeau par lambeau, 
Brûlé de j~lousie, épuisé de silence, 
Le cœur soumet son sort au bon plaisir divin ; 
Mais vous eC1tes aussi, faibles, votre héroïsme, 
Et la Lendresse en vous fut un puissant le"ain 1 
En ce ~onde où l'amour esi souvent ua mot vain, 
Il fàllait bien aimer pour qu'en dépit clu prisme 
Dans lequel l' A venir fait sourire à nos yeux 
Les recommencements possibles, dédaigneux, 
Votre rêve, voulant sa tâche bien finie, 
Ait repoussé cette offre avec une rigueur 

Que.çtion dans rlnfini 

Qui, malgré la défaite, en faisait un vainqueur 1 
Seulement, dites-moi, ô vous dont l'agonie 
Peut-être palpita de cris 5nentendus, 
Dites-moi si votre. être, au fond de cet ahime 
Jeté par la. douleur en élans éperdus, 
Y rencontra la paix en échange du crime? 
Sans doute, les linceuls glacés du grand repos 
Ont calmé votre fièvre, ont apaisé vos os; 

12:, 

Sans doute, votre esprit ne peut plus, d'heure en heure, 
Consumer sa vigueur en désirs interdits ... 
Mais, conçu de l'enfer ou né du paradis, 
Puisque l'amour, dit-on, a l'ùme pour demeure, 
Il doit survivre en admettant que la chair meure ! 
Maitre des jougs humains, il doit, lui, l'Indompté, 
Réclamer tous ses droits à l'immortalité 1 
Dites-moi donc, ô morts d'amour, si, dam; l'espace. 
L'ùme qui fuit sa peine, enfin, peut trouver grâce? 
Si l'ignorance, ou tout au moins l'oubli, l'endort 
Loin de l'obsession qui !"étreignait dans l'ombre, 
Ou si plutôt, hélas I l'amour est assez fort 
Pour la poursuivre avec ses lorturci; sans nombre 
A travers le néantf au delà de la mort? ... 
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D'une aube de soleil tissée en pistils d'or, 
Des branches d'une étoile incurvée en corolle, 
D'un frisson d'harmonie étreint dans son essor, 
Dieu, de tout ce qui luit enfin, frémit et vole, 
Fit un jour une fleur aux gloires d'auréole. 

Dans le calice teint d'un reflet de l'azur, 
Du miel de sa douceur il versa l'ambroisie ; 
Et, parsemant de pleurs humains ce galbe pur, 
Il baptisa la fleur entre toutes choisie 
D'un nom d'amour et de rêve, _: la Poésie ! -

Ses doigts, l'ayant parée avec des soins d'amant, 
De leur parfum d'espoir lui firent un arome ... 
Fier de son œuvre et la sentant infiniment 
Mystique comme un temple et douce comme un baume, 
Dieu voulut ici-has lui choisir un royaume. 

Il chercha sur quel sol, l'ignorance et le mal 
Ayant voilé son nom de rombt:e du blasphème, 
La terre avait plus soif d'un rayon d'idéal... 
Hélas ! l'humanité partout souffrait de même, 
Dans un égal besoin de sa pitié suprême! 

l 
1 

t· 
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Alors, sacrifiant son rêve à nos désirs, 
Pour que chaque détresse eût sa divine obole, 
Il effeuilla, pétale à pétale, aux zéphirs, 
Les clartés, les parfums de la fleur qui console, 
- La fleur de Poésie aux gloires d'auréole t -

Or, ces fragilités, au gré des vents du ciel, 
S'éparpillant au loin en lumineuses miettes 
- Nostalgiques errants du Jardin fraternel -
A la fois âme et fleur, échos de voix secrètes, 
Or, ces fragilités devinrent des poètes ... 

Et le long des chemins, lorsque ces exilés 
Se rencontrent dans le hasard d'un vent propice, 
J mpérieusement l'un vers l'autre appelés, 
Ils vibrent du doux vœu que leurs é!ans s'unissent 
Dans un ressouvenir d'initial calice. 



<ilJériva,tif 

Il est des jours entre les jours 
Dont les heures passent plus lentes, 
Dont les fardeaux semblent plus lourds, 
Dont les voix montent plus dolentes ! 

Il est des jours où le sentier 
Sous nos pas s'allonge plus rude, 
Où nul refuge hospitalier 
Ne séduit notre lassitude ; 

Des jours où tout éclat joyeux 
Nous rend plus amer, plus morose, 
Où des pleurs nous montent aux yeux 
En apercevant une.. rose ... 

Des jours où le plus mince effort 
Nous cause une fatigue extrême, 
Où nous voudrions être mort. 
Afin d'échapper à nous-même! 

Drri11atif 

Ces jours d'abattement confus 
• ' 

Ce sont les jours anniversaires 
Des bonheurs que nous n 'avo~s plus 
Et que nous payons en misères ; 

Les jours bénis et redoutés, 
Les dates semblables à d'autres 
- Poignant rappel d·anciens étés 
En étés qui ne sont plus nôtres ! -

Nous pouvons bien en convenir. 
Car ce mal n'a rien qui dégrade, 
De la ûèvre du Souvenir 

' Ces jours-là notre âme est malade. 

Veuve du Désir éternel, 
En son délire elle se plonge 
Pour voir, au delà du réel, 
Le Passé revivre en un songe; 

Elle se laisse envelopper 
Par un mirage volontaire 
Qui l'affaiblit sans la tromper 
Et la laisse plus solitaire ... 

Alors, pour atteindre le soir, 
Pour gravir avec endurance 
Les sentiers étroits du Devoir, 
li faut usel' notre souffrance ; 



130 les Pierres sonor,s 

Il faut s'arrêter en ces jours 
Plus Jonguement près du Calvaire 
Qui dresse au bord des carrefours 
L'ap.pel de son bras tutélaire; 

Etreindre, en y crispant nos doigts, 
En y meurtrissant notre bouche, 
Les rugosités de ce bois 
D'un éla11 sauveur et farouche, 

Et déchirer épndûment 
Notre chair téndue en supplique 
Pour étouffer l'autre tourment 
Sous un cri de douleur physique ; 

Et quand les nœuds percent nos mains, 
Et quand le sang perle à nos lèvres, 
Nous dire que ces maux humains 
Ont coùté de divines fièvres, 

Et bénir cc miracle alors ... 
La douleur changée en dictame 
Puisant aux blessures du corps 
Un baume pour celles de l'âme l 

Plaido'Eer 

Plus d'un avis ... très arbitraire 
Déclare, je le sais, que les femmes ont tort 

De ne savoir jamais se taire 
En mainte question à leur rôle contraire, 
Et d'épuiser leur verv,e en inutile effort 
Vers des pensers qui ne sont pas de leur ressort. 

C'est ainsi qu'on nous blâme, en de certains cénacles, 
D'exalter notre esprit et d'enfler notre voix 
Sur le mot de Patrie avec des tons d'oracles 

Qui sont simplement, je le crois, 
D'iuc:onscients frissons de notre sang gaulois. 

A celles d'entre nous qui se disent poètes 
On reproche d'errer vers des rêves trop hauts ! 
On restreint notre luth à des chants de bluettes, 

Le jugeant vaniteux ou faux 
S'il sent vibrer en lui d'héroïques échos ! 

Pourquoi celt.:! rigueur extrême ? 
N'a-t-on pas vu toujours les deux rimes s'unir 

Afin de créer ua poème? ... 
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Si le patriotisme est un devoir suprême 
Pour les hommes, dans le 'présent, clans l'avenir, 
li est pour nous un droit bien cher à soutenir 1 

La Pairie e~t une femme! 
En cc siècle obsédé de solidarité, 
N'est-il pas naturel, quand sa voix le réclame, 
Que le premier appui lui soit par nous prêté 1 

Quels que soient les traits ou l'allure 
Dont chaque esprit revêt l'héroïque Figure, 
Son cœur avec le nôtre étanl à l'unisson 
Nul n'en peut mienx que nous comprendre le frisson 
Sous la teinte parfois diverse de sa robe 
C'est bien toujours le même corps qui se dérobe 

Et toujours aussi la mêrnc douceur 
Empreint son nom d'aïeule ou de mère ou de sœur 1 

La Patrie est un berceau! 
Ce frêle et cher objet, que dans toute famille 
On se transmet avec amour de mère en fille, 
Car il contient un monde en son étroit vaisseau. 

Les jours qui tissent notre histoire 
Tour à tour y sont nés dans le deuil ou la gloire ! 
Nous y voyons frémir d'un éveil surhumain 
Nos troubles d'aujourd'h~i, nos espoi.rs de demain ... 

Plaidoyer 

"""'~~~........__ ............. .._ .... ............, ... ~.~~-.........,...--- ....... -
Oui, notre place est près de lui ! Pour le défendre 
Dieu nous fit la main douce et l'àme encor plus tend~·c, 

Bornant notre rôle ici-bas 
Au sublime fardeau d'un 'berceau sur nos bras ! 

La Patrie est une tombe ! 
Des fantômes de grands rêves évanouis, 
D'a~ciens soleils noyés sous chaque nuit qui tombe, 
Y gisent sans retour et pêle-mêle enfouis! 

Mais cette fosse jamais close 
N'enferme pas, hélas ! que la cendre des choses ! 
~ous y devons veiller, mains jointes, fronts penchés, 
Sur les mânes de ceux que la guerre a fauchés ! 
Sur cc tombeau, conquis par nos longues alarmes, 
Nous avons tant versé l'eau bénite des larmes 

Que notre destin doit, en vérité, 
Rester frère du sien devant l'éternité! 

La Patrie esl un Idéal ! 
Sur le fleuve des jours souillé de flots de tourbe 
Où, trop sou vent,la Foi sombre, ['Honneurs 'embourbe, 
Il faut des cœurs gardiens du lumineux fanal ! 

L'homme lulle au gré de sa voile : 
Il faut des voix pour le guider vers cette étoile 1 
Tout idéal est fait de clartés et d'espoirs ... 
Quand, par bonheur, parmi la détresse des soirs 
Un Rêve, quel qu'il soit, dresse son oriflamme 
Il faut qu'il soit tenu par la main d'une fem~e 

Pour 4ue tout courage, à l'entour, 
Se rallie au sursum de ~a hampe d'amour ! 
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cAu gui l'e/ln neuf 

L' An nouveau vient de naitre - A l'appel de sa voix 
S'apaisent les ardeurs de nos fièvres humaines· 

' L'oubli disperse au loin les craintes et les haines : 
La même fête unit tout le pays gaulois. 

- My~tique renouveau des choses d'autrefois -
Sous un souffle éternel, dans les forêts prochaines, 
Un grand recueillement courbe le front der, chênes 
Où le gui, seul, fleurit la nudité des bois : 

Au cœur des vieux rameaux, la séculaire sève 
S'agitant tout à c0up sous le jour qui se lève, 
D'un antique frisson éveille leur torpeur, 

Et, sur le sol de France, un vol de perles blanches 
En semence d'::imour, d'espérance, d'honneur, 
Sans bruit, sous l'œil de Dieu, tombe du haut des branches . 

......... 

~ette lo/"lfaine 

De mon pèlerinage au pays de Lorraine 
J'ai gardé, recueillie aux sentes des sommets , 
Un peu de celle terre où dorment à jamais 
Tant des miens du Passé, de mémoire sereine. 

Rêveusement, parfois, entre mes doigts, j'égrène 
Ce sable rouge et noir qui contient désormais 
Tout l'in~ime reflet de décors que j'aimais 
Dans les scintillements du mica qu'il e1itraîne. 

Je respire sui· lui tout le lointain parfum 
Des palmes de sapins, des fruits bleus de myrtille 
Et de la combe ombreuse oit la source babille • , 

En un pieux baiser j'y crois boire un à un 
Les souffles ancestraux de tous ceux de ma race 
Dont les houles du Temps ont effacé la trace. 



<!fa voix ~ll <iJJrapeau 

La voix de la Patrie exhale ses accents 
Dans les hymnes joyeux des marches militaires, 
Dans l'appel des tambours aux rythmes plus austères, 
Dans les coups du cano11 qui grondent, frémissants. 

D'orgueil ému, le cœur, à ces accents. tressaille, 
Puis, grave, y sent planer soudain de grands mots sourds 
Et se recueille - hélas I il so111111eille toujours 
Dans les chants de victoire un écho de bataille 1 

Oui, la voix du canon, des tambours, des clairnns, 
Même lorsqu'elle vib1·e aux clairs malins de fête, 
Garde l'opvression des heures de défaite 
Et mêle un son de glas à ses airs fanfarons ; 

Tandis que le drapeau du régiment qui passe 
Semble, d'un seul frisson à tous les vents du ciel, 
TraduirE:, consolant et confidentiel, 
Le doux mot d'espérance au travers de l'espace ! 

1 •• 

, 

La Voix du /Jrapeau J3ï 

Quelque divin luthier, dans chacun de ses plis, 
A tendu }'Harmonie en corde aérienne 
Et notre voix à tous !-'émeut avec la sienne 
Au moindre coup d'archet d'un p<'U d'air du pays. 

ta 1

i "îi 



c!Jes c!fpmnes alternétJ 

Oiseau de France, ô coq gaulois, 
Toi dont la silhouette altière 
Domine nos clochers de pierre, 
Du haut de ces vibrants pavois 
Tandis qu'en bas on lutte et prie. 
Exaltant sans fin la Patrie 
A tous les vents, sur tous les tons, 
De la mer bleue aux flots bretons , 
Des monts basques à la Moselle, 
Agite éperdument ton aile, 

Enfle ta voix 
Et chante la France si belle 

' 0 coq gaulois 1 

Témoin de nos grandeurs d'hier, 
0 toi qui tiens tête à l'orage, 
O!seau d'orguei I et de courage, 
Oiseau de chez nous, chante clair ! 
Pour former la race future, 
De raigle empruntant l'envergure 
A tous les vents, sur tous les tons, 

l.r.~ Hymnes nltrr11h 

De la mer bleue aux flots bretons, 
Des monts basques à la Moselle, 
Agite éperdument ton aile, 

Enfle ta voix 
Et chante la Gloire :mmortelle, 

0 coq gaulois l 

Annonciateur des matins, 
Tandis qu'il en est temps encore, 
Salue une n•Juvelle aurore 
A l'horizon de nos deslini- ! 
Offrant à notre âme inquiète 
L'essor sauveur de l'alouette, 
A tous les vents, sur tous les tons, 
De la mer bleue aux flots bretons, 
Des monts basques à la Moselle, 
Agite éperdument ton aile, 

Enfle ta voix 
Et chante !'Espoir s'il chancelle, 

0 coq gaulois 1 

Mais si l'audace ou si l'orgueil 
N'est qu'un ferment de convoitises, 
Alors, ô veilleur des églises, 
Prêchant l'amour, chassant le deuil, 
Flétris l'horreur d'une hécatombe, 
Et, plus tendre qu'une colombe, 
A tous les vents, sur tous les tons, 
De la mer bleue aux flots bretons, 
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Des monts basques à la Moselle, 
Agite éperdument ton aile. 

Enfle ta voix 
Et chante la Paix fraternelle, 

0 coq gaulois ! c!fes ôcrupules du "T'oète 

Te souviens-tu hien, mon Aimée, 
De ce site entrevu par nous un jou.r d'été, 

Ce site qui t'avait charmée 
Par sa sauvage et paisible beauté. 
Le sentier montueux s'éyasait en tc1-ra·sse 

En haut du village désert... 
Nous noHs étions trouvés tout à coup face ù face 

A vcc l'amphithéëilre large ouvert 
D'un cirque de grands bois en gradins sur l'espace '. 

Quelques églantiers s'étreignant 
Entre l'abime et nous dressaient leur frète haie 
Où çà et là papillonnait la raseur gaie 

D'un calice au cœur rayonnant. 
Sous nos pieds. en houle profonde, 

Les cimes moutonnaient aux pentes du coteau ... 
Tout en bas. une ferme, étroite en leur étau, 

Semait, parmi la clarté blonde, 
Ses toits rouges épars sous des jets de sapins 

Pareils aux décors de vallons alpins. 
Juin planait sur le ciel en une somnolence -
Nul écho ne venait profaner le silence -
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Près de nous, sur un tertre ouaté de gazon, 
Une vieille tour isolée 

Se dressait, dominant l'horizon, 
Dev~nl ses seuls témoins, l'azur el la vallée 1 
Les ruines d'un mur en défendaient l'accès 

Et le grand rosier que lu sais 
Brodait de fleurs de pourpre à l'entour des ogives 
Les rideaux dont le lierre, au soleil des midis, 

Drapait les portes furtives, 
Où le mystérieux Jadis 

Semblait se glisser en pas assourdis. 

A cette v1s1on, soudain, le même rêve 
Fit au fond de nos cœurs naître le même émoi ..• 
Le reaard fasciné par une image brève, 

0 . 

Sans doute tu venais d'évoquer comme 11101 
Une vie en ce coin oi.1 nul ne s'aventure, 
Ignorés, tous les deux, seuls avec notre amour, 
Sous les yeux fraternels de la grande nature, 
Insoucieux du monde el de l'heure et du jour. 
Letemps? ... le monde? ... Etranges mols, sinon blasphèmes, 
Pour l'égoïsme exquis de notre aveuglement 1 
Nous nous suffisions tant - En dehors de nous-mêmes 
Quelque chose sur terre existait-il vraiment? 
De bonne foi nous en doutions ... l'heure présente 
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S'isolait du passé comme de ravenir -
La ville était si loin - Dans un parfum de menthe, 
Les fraîcheurs du sous-bois traversé pour venir 
Avaient, d'un vert rempart de palmes de fougères, 
Entre le monde et nous, mis une immensité 
Et fait en un instant nos âmes étrangères 
A ce qui n'était pas notre amoureux été ! 

Tc rappell~s-tu Lien de cejour, mon Amie? 
Te souviem,-tu qu'en plcir, éclat des songes fous, 
Imprégnant tout à coup l'oasis endormie, 
Un trouble avait jeté sa fièvre autour de nous ! 

Comme éblouis devant une clarté trop vive, 
Tes yeux s \~laient mi-clos; ta main tremblante un peu 
Avait cherché la mienne et ta lèvre pcnsi ve 
Avait murmuré « Non ! ... » dans un accent d'aveu ! 

Au fond de toi, je devinais la résistance 
Que ton être opposait au rêve tcnt:iteur : 
Cette félicité lui semblait trop intense 
Pour qu'il sondàt sarns vertige sa profondeur! 

Tandis que tu craignais l'inévitable dette 
Que nous ferait payer quelque jour au destin 
La plenitude d'une joie ausst complète, 
Moi, muetl le regard encore plus lointain, 
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Je sentais mon esprit, en face du mirage, 
Envahi, tourmenté par un doute confus, 
Et pour une autre cause à regret aussi sage, 
Tacitement, au tien, je joignis mon refus. 

Je songeais qu'ici-bas nul ne doit fuir la tâche 
Qui nous fut imposée en commune rançon ! 
J"éprouvais un remords el je me lrouYais lùchc 
D"avoir pu l"oublier en l'émoi d'un frisson ! 

D:rns l"attendrissement que versait cc ciel tiède 
.J"avais peur d'un amour ne vivant que pour lui ; 
.J'av:iis honte cl'un cœur ne prêtant point appui 
Aux espoirs, aux labeurs, aux souffrances d'autrui. 

Bien que j'eusse échangé toute la dcstincc 
Contre un éclair de cc bonheur si convoité, 
Je pressentais que Dieu ne nous l'a pas donnée 
Pour l'user en un jour dans une volupté. 

Alors, tous deux, l'âme pourtant inassouvie, 
Nous avons fui l'appel du nirvàna d'amour ... 
Nous sommes revenus quittant la vicilic tour 
Vers le bois, la ciîé, le monde - vers la Vie. 

ciJttpôtique flotai,1011, 

Toute âme est une fleur éclose au fond de l'être , 
Comme un trésor secret d'amour et de beauté 
Dont la splendeur éclaire et le parfum pénètre 
Tant de nos jours empreints d"ombre et d'aridité 
Toute âme est une fleur qui met dans chaque vie 
Le mystique reflet, le souvenir lointain 
Du primitif éden auquel on l'a ravie ... 
Née aux brumes du soir, aux rayons du matin, 
Superbe ou sans orgueil, téméraire ou sauvage, 
Fragile ou résistante, oui, toute âme ici-bas 
Doit subir tour à tour le bienfait, le ravage 
Des' perfides soleils, des dangereux frimas, 
Des printemps enchanteurs, des troublantes automnes. 
Inquiète au milieu des terreurs de la nuit, 
Triste sous l 'àpreté des heures monotones, 
Toute âme est une fleur qui ne s'épanouit 
Que parmi la rosée ineffable des larmes, 
Que dans l'aube d'Espoir où renaît chaque jour, 
Qu'au souffle pur du Rêve envoluté de charmes 
Qu'aux baisers triomphants du soleil de l'Amou;· I 
Toute âme est une fleur ... et comme il n'est sur terre 
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Nul hommage plus pur, nul don plus délicat 
Que celui d'une fleur, oh ! gardons le mystère, 
La privauté de sa grâce, de son éclat, 
Pour l'âme-fleur qu'un même songe a pénétrée! 
Sur n'importe quel sol, durant toute saison, 
Que, pétale à pétale, lui soit consacrée 
La richesse de cette intime floraison, 
Car toute fleur n'est rare cl toute âme n'est grande 
Qu'en demeurant fidèle n ce pacte commun 
De ~'idéaliser en une seule ofTrande 
De son premier frisson à son dernier parfum. 

f 

Poésies imitées de l'unglnis, 
d'après ln lrnduction en prose de i\flle L. PEREYRA-SOAREZ. 

Il est un mot trop souvent profané 
Pour que mes lèvres le profanent ; 

Un sentiment trop injustement condamné 
Pour que tes lèvres le condamnent ; 

Et mon espoir est trop semblable, hélas ! 
A la désespérance 

Pour qu'il soit besoin de prudence 
Aux yeux de quiconque ici-bas, 

Car ta pitié m'est chère 
Plus que celle d'aucune autre sur cette terre ! 

Je ne puis te donner ce qu'on appelle Amour 
Parmi les hommes ; 

Mais ce culte du cœur, qui, si souvent, secourt 
Lç c~ur - ah I tu le qommes 1 -
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V ~udrais-tu l'accepter de moi ? ... Jamais le c1el 
Ne le repousse .. 

C'est l'attirance douce 
Le désir immatériel 

D'un phalène pour une étoile, 
De la nuit pour le lendemain ; 

C'est la ,~évotion pour un rêve incertain 
Que la réalité nous voile 

Loin de ln sphère oü vit notre tourment humain. 

t' 

Tr<msposttions 

•• 

Ne ne demande rien de plus, ô mon Aimée, 
Car je le donne tout ce que la destinée 

Me permet de donner. 
Si je possédais dâvantage, 

Chère âme de mon tune, à les pieds, en hommage, 
Je le déposerais· ... Un am"'lr pour charmer 
Un peu la vie ... - Un chant pour t'aider à planer. 

149 

Toutes choses encor s'obtiendraient bien sans peine 
Si mon âme pouvait au moins sentir la tienne 

Et parfois l'effleurer ; 
Et s'il se pouvait, que, pensive, 

Elle te goûte, te respire, et que je vive 
En sen la nt dans leur vol tes ailes me frôler 
Ou tes pieds, par· hasard, sous leurs pas me fouler 1 

Moi qui n'ai que l'Amour comme trésor suprême, 
Je te donne l'Amour que je liens de toi-même ! 

Qu'un plus riche que moi 
Donne des offrandes plus belles! 

Qu'il plane haut celui qui possède des ailes !. .. 
- Mon cœuresclave ancien d'une fatale loi 
Ne vit, lui, qu'à tes pieds, et daus l'amour de toi. 

13' 
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Dans les y~ux gris de celle attirante étrangère, 
Cc sont tes yeux que je vois, mon Amour 

- Etje frissonne - car le jour 
Qui passe m'éloigna de ta présence chère ! 

Il est cruel 
Que celte vie, hélas ! ne soit pas, sous le ciel, 
Un cortège de sentiments el de pensées 
Plus noble, calme et sage, et par lequel 

Nos tendresses passées 
De notre souvenir puissent être effacées ! 

Mais sur nos cœurs si vite étouffés, à plaisir, 
Chaque jour répand sa poussière infime ... 

C'est par devoir, non par désir, 
Que nous laissons l'Oubli combler son grand abîme! 

Je lutterai 
Pour revenir à la lumiùre, et pour toi-même, 
Pour toi, trouble d'amour autrefois désiré ! 
- Si tu n'es pas avec la lumière que j'aime, 

Alors j'accepterai 
De ne plus l.'essentir: ton ivresse suprême! 

Oui, je luth? pour la lumière - et je ! 'attends -
Mais puisque la nuit est encor glacée, 

Sur le flot rapide du Temps, 
Pemeure auprès dç moi, toujours, ô moµ Aiméç 1 

Transpositions 

Viens à moi quand tu vois se flétrir 
Et s'enfuir 

Les rêves de la vie et que tu te sens triste ! 
Viens à moi quand plus rien ne subsiste 

De l'espoir jadis c1rcssé ... 
Quand, lasse, tu voudrais oublier le Passé, 

Quand tu vois la tempête 
Eparpiller les fleurs de ta _ieunessc en f êtc 

Viens à tnûi ! 

Viens à moi dans l•:!S heures d'ennui, 
Quand la nuit 

Tc trouve sans courage et s'écoule si lente 
Et que tu te languis dans l'attente 

De cc matin libérateur 
Qui fera l~irc enfin la céleste splendeur ! 

0 viens, dans ta détresse, 
Blottis-toi contre moi dans un nid de tendresse, 

Viens à moi! 

Car il est un cœur i;f1r, qui, jamais, 
Tu le sais, 

Ne t'abandonnera - Vers cet abri fidèle 
Viens ! Il est une voix qui t'appelle 

Si douce pour te ,-;onsoler ... 
Quand, au loin, tu verras h bonheur s'envoler, 

Quand pâlira ta vie 
A la fin - viens, ô viens, alors, ô ma chérie, 

Viens l\ moi 1, .. 
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Pas à Pas 

Lentement, jour à jour, hésitante, troublée 
Comme un petit enfant qui fait ses premiers pas, 
Comme un ,:,iseau risqunnl sa première envolée, 
L'œil inquiet parfois, mais le cœur jamais las, 

J'ai cherché la Maison qui dresse surla route 
Ses murs de marbre nus, immaculés el forts 
Où la Lumière semble en se déversant toute 
Co~ume en un pur calice affleurer à pleins bords. 

J'ai cherché la Demeure à tout passant ouverte, 
Le sûr abri <le la i\laison de Vérité 
Dont l'olivier du seuil chante en sa feuille verte 
« Que la paix soit aux cœurs de bonne volonté '. » 

J ai tâtonnélonatemps autour de cet asile, 
Car ses clartés froissaient et tentaient à la fois 
En son naïf orgueil mon esprit indocile 
Aveugl,i quelque peu sous des jougs trop étroits. 

Pas a Pas 

J'ai dû suivre souvent plus d'un sentier contraire 
A ceux que d'autres mains m'avaient voulu tracer; 
J'ai marché tour à tour timide, téméraire, 
Craignant de fuir le but ou de le dépasser. 

Devant maint carrefour du dédale perfide, 
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J'ai dû, près des passants, demander mon chemin; 
Ceux qui semblaient le moins <levoirm'être une égide 
M'ont alors, quelquefois, le mieux tendu la main. 

J'ai troublé bien des nuits de mes appels d'angoisse ; 
Je me suis déchirée au.· ronces des halliers; 
J'ai dû sentir combien le cœur tremble et se froisse 
Au long de certains soirs si peu hospitaliers. 

Mais, surgissant enfin hors des brumes du Doute, 
Elle m'es~ apparue, un jour, cette maison ! 
Ah ! j'ai vite oublié les rigueurs de la roule ... 
Elle idéalisait seule tout l'horizon ! 

Et je me suis blottie au fond du cher refuge. 
En son calme infini je ne me souviens plus 
De la foule aux mots vains qui s'étonne et qui juge. 
Je goîtte ici ln sérénité des élus. 

Tant d'intime bonheur réside dans ce lemple 
Que j'y voudrai::. guider chacun vers ses parvis ... 
Mais je suis faible, obscure et d'inutile exemple ; 
Mes fr~ternels çonseils ne seraient pas suivis. 

., 
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Je ne puis qu'aimer ceux qui, vers l'aube première, 
Ont dirigé mon âme en ouvrant son essor 
Et supplier ma souveraine, la Lumière, 
D'éclairer tous les cœurs qui la cherchent encor. 

0 Temps! _Dispensateur des caprices humains, 
Despote aveugle et sourd devant lequel nos mains 
N'osent même esquisser menace ni prière, 
0 géant dont l'emblème est un grain de pous-:-ièrc, 
Tu ne m'inspires point de haine ni d'effroi, 
Et je veux aujourd'hui, face à face avec toi 
Qui m'as plus d'une fois protégée et c;ervie, 
Te saluer à l'un des tournants de ma vie 
Comme le plus loyal tl moin de mes combats, 
Proclamer la grar.ricur de ton rôle ici-bas 
Et l'op\)ortunité de ta force ahsolue ! 
Depuis ,'!ue sous la main l'univers évolue 
On te redoute, on te conjure, on te maudit! .. 
Chaque jour, je sens mieux que, par un tel édit, 
Notre cœur envers toi se montre injuste et lùche, 
Car tu ne fai~, hélas I qu'accomplir une tâche ! 
Tu n'es que l'instrument, tu n'es que l'ouvrier 
Du Maître créateur qui sut s'approprier 
Ton aide diligente et passive d'esclave. 
Oui, l'homme est fou lorsqu'il tïnsulteou quïlte brave! 
Tu lui sembles menteur, inutile, cruel, 
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0 farouche gardien de l'ordre universel! 
Morne vieillard dont les siècles ont rongé l'àme, 
Ah ! tu mérites plus le respect que le blàme, 
Et nos lèvres n'ont pas le droit de t'accuser, 
S'il se creuse une ride où tu mets un baiser. 
Salut ! salut à toi 1 maître dont le silence 
Est plus fort que nos cris l Dédaigne l'insolence 
Des ignorants dont la raison n'a pas compris 
Que tu frappes, parfois, moins que lu ne guéris ! 
Pardonne à ceux surtout qui n'ont pas voulu croire 
Qu'aux plus persévérants tu donnes la victoire ... 
0 Temps ! ,Je crois en toi et je ne ie crains pas. 
Je crois en toi, car par le geste de ton bras 
S'accomplit le dessein secret des Destinées ; 
Je ne saurais le craindre - En dépit des années, 
Quelque chose est en moi dïmmuable, dont rien 
Ne peut modifier l'enchaînement ancien 1 
Je te bénis, ô Temps l - Si, trop souvent, ton aile 
Disperse comme un songe en sa ct",urse éternelle 
Tant de rêves lointains qui séduisa'Îpnt nos yeux, 
Elle sait quelquefois, dans un vol radieux, 
Guider vers notre cœur et mettre en notre vie 
La chère vision longuement poursuivie ... 
Si, dans le sablier que retournent les doigts, 
Les grains ternes et lourds l'emportent de leur poids, 
Il suffit que le moindre atome d'or y brille 
Pour qu'aux yeux éblouis LC'ute l'ombre en scintille ... 
S'il est vrai que ta faux, en son geste brutal, 
Renverse aux champs ensemencés par ridéal 
Les printemps prometteurs d'illusions superbes, 

Au temps 

Elle laisse, du moins, en abattant ces gerbes, 
S'échapper sur la Route et voler jusqu'à nous 
Quelque fleur au parfum consolateur et doux 
Qui s'imprègne en notre âme à jamais défendue 
Contre l'amer regret de la moisson perdue 1 
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N'accusons pas ceux qui nous font pleurer ! 
Ils sont de leur rigueur aussi peu responsables 
Que ne l'est, au désert, le tourbillon des sables 

Oü le simoun vient s'engouffrer. 
La poussière obéit au souffle qui l'entraîne 

Et la jette à travers nos yeux ; 
Ainsi les cœurs entre eux par l'amour et la haine 
Servent en ses desseins la force souveraine 

De leurs destins mystérieux. 

N'accusons pas non plus la main dispensatrice 
Qui semble, en nous offrant ainsi 

Tantôt la joie et tantôt le souci 
Faire de nos espoirs le jeu de son caprice. 

Le Bonheur, c'est le grand soleil 
Qui rassure, réchauffe, illumine, féconde 

Et qui doit, d'un bienfait pareil 
Effleurer tour à to,u- les divers points du monde 

• 

Stances 

Quand nous avons eu notre large part 
Du rayon d'allégresse et que sa flamme ensuite 
S'évanouit, songeons qu'elle emporte en sa fuite 

La clarté è'un autre regard. 
Après les pleurs de joie - aurore printannière 

Où, ù~;.3 la prunelle qui luit, 
Tout le ciel se suspend en gouttes de lumière -
Il faut que le regret voile notre paupière 

Des âcres brumes de la nuit. 

Quand l'éblouissement d'un beau jour s'atténue, 
Disons-nous qu'il nous aveuglait! ... 

Efforçons-nous de vivre du reflet 
Que sa chaude splendeur a laissé sur la nue 

Jusqu'à ce que s'entr'ouvre enfin 
L'infini consolant de la terre promise 

Ûlt les astres sont saos déclin 
Sur les cœurs affranchis que plus rien ne divise. 
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é '<f;mmottelle entente 

Parmi la nature ii est des voies gaies 
Faites pour le rire et pour les chansons : 
Celle des oiseaux dans le creux des haies J 

Celle des ruisseaux au pied des buiss~ns. 

Parmi la nature il est des voix tristes 
E~halant des mots emperlés de pleurs : 
Celle de la brise aux doigts de harpiste, 
Celle de la pluie inondant les fleurs. 

Parmi la nature il est des voix douces 
Semant de frissons la plaine ou les bois: 
Celle des grillons ca~hés sous les mousses, 
Celle des ramiers sur le bord des toits. , 

Parmi la nature il est des voix graves 
Qui troublent les airs d'emportements sourds : 
Celle des torrents roulant dans les gaves, 
Celle des lions aux abords des ksours. 

• 

) 

L'.lmmortelle entente 

. Il en est parfois qui pénètrtint l'âme 
En y prolongeant leurs échos plaintifs : 
C'est, dans la forêt, quelque cerf qui brame, 
C'est le flot des mers battant les récifs. 

Il en est où plane un accent sinistre : 
Celle de l'orage étouffant ses bruits 
En la profondeur des nuées de bistre ... 
Celle des hiboux dans l'ombre des nuits. 

Suppliante encore, il en est plus d'une 
Que recueille au loin le sable mouvant : 
Le cri du cordage au long de la hune 
Ou le vol grinçant des moulins à vent. 

Il en est aussi qui semblent farouches, 
Comme les clameurs des grands ouragans, 
Comme la menace aux multiples bouches 
Qui gronde sans cesse au sein des volcans. 

Il en est beaucoup de mystérieuses ... 
Les tressaillements des âtres d'hivers, 
Le soir qui se glisse entre les yeuses, 
Le souffle sans nom des endroits déserts 1 
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Ainsi, vive ou lasse, 
Durable ou fugace, 
A travers l'espace 
Semant des échos, 
Voisine ou lointaine, 
Toute voix :,'égrène 
Par le bois, la plaine, 
Par monts et par vaux. 

Légère ou profonde, 
De la nue à l'onde, 
Toute voile au monde 
Exprime un accent, 
Et, frêle ou sonore, 
Du soir à _l'aurore, 
Jusqu'au soir encore, 
Nous frôle en passant. 

Aven solitaire, 
Chacune à-la-terre 
Livre son mystère 
Et selon, souvent, 
Le ciel qu'elle eflleure 
Rit, menace ou pleure 
Au rythme de f'11eure, • 
Au hasard du vent. 

L 'Immarlelle entente 

Rumeur spns parole, 
Depuis la voix foHe 
Qui sonne et s'envole 
En hruit de grelot, 
Jusqu'nu pauvre ràle 
D'angoisse brutale 
Où monte et s'exhale 
L'atTrc d'un sanglot. 

Secr<'.•te harmonie 
Où vibre, infinie, 
L'une à l'autre unie, 
Toute ùmc en appel, 
Qui plane, s'anime, 
Et se mêle, infime, 
Au concert sublime 
De l'hymne éternel. 

163 

Sur le Chemin <le Vic accoruplissant sa roule, 
L'homme, parfois, entend ces voix. tressaille, écoute .. 
Il croit y retrouver tous ses frissons anciens, 
Tous ses élans présents ; il sent passer en elles 
Les mille effusions d'une ùme fralemelle 
Traduite en des accents qui ressemblent aux siens. 
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Il écoule ces voix s'élever, se répondre, 
Flotter dans l'infini des airs et s·y confondre. 
Il écoute surtout en lui se prolonger 
Ce langage mystérieux comme un poème 
Que nul mot ne profane, et que tout vent lui sème, 
Afin qu'il n'y soit pas tout à fait étranger. 

Il écoute le vol de la feuille qui tombe 
Effleurer d'un baiser l'appel de la palombe ; 
Il écoute le flot répondre à l'aquilon ; 
Il écoute le cri du fauve, lorsqu'il souffre, 
Unir ses grondements aux c.1lères du gouffre; 
Il ècoute la cloche apaiser le vallon ; 

Il écoute l'abeille enjôler les fleurs viergès, 
Le ruisseau babiller avec l'herbe des berges, 
Et la nuit inviter la nature au sommeil, . 
Et l'orage frapper ses coups sur les campagnes, 
Et la neige étouffer le soupir des montagnes 
Et les aigles lancer leur salut au scleil ! 

Et c'est bien, en effet, toute la gamme humaine 
Que la grande nature en son souffle promène 
Dans ce qui parle à l'homme et vibre auto'Llr de lui ; 
Mai::. c1~s accents jaillis d'insaisissables lèvres 
Le. troublent lorsqu'il passe au milieu de ienrs fièvres 
Aïnsi qu'un revenant de temps évanoui. 

L'immortelle entente 

Cet hymne tour à tour l'exaspère et l'apaise 1 
Des champs à la cité, des bois à la falaise, 
Il ~ .mêle tout_ b~s ses soupirs oppl'Cssés ; 
Ils etonne de voir à quel point le pénètre 
Ce langage qui fait, au profond de sou ~tre 
S'éveiller des échos ou germer des pense;s l 

Sous la communion des ètres et des choses 
Il évoque les possibles métempsychoses, 
-- Ces garants primitifs de l'immortalité -
Il conçoit, il pressent au moins, la renaissance 
Des esprits disparus en esprits d'autre essence 
Qu'un hras dominaleu1 mèle à sa volonté. 
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Il se dit que, peut-être, en ces souffles sans nombre 
De la pluie et du vent, du feuillage et de l'ombre 
Palpite l'âme en r de ses frères humains 
Qui vécurent jadis, et dont les destinées 
En un arbre, en un flot, désormais inca;nées 
R 

. , 
eviennent par instants sur leurs anciens chemins. 

Alors un vœu très vague, ainsi qu'une prière, 
~-o:ite vers l'lnfini, de son àme moins fière ... 
Lors 1u'il :..ura sa place en l'invisible chœur, 
Quel sera le destin de sa forme chétive ? 
En qud lieu faudra-t-il que s n àme survive? 
Quelle voix traduira l'empreinte de son cœur ? ... 
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Il ne le sait - Avec espoir, avec envie, 
Il comprend seulement qu'au delà de la vie 
Une entente mystique, encor, joint les esprits. 
Doux ou grave, plaintif ou triomphant, qu'importe, 
Si le souffle Oll revibre un jour sa lèvre morte 
Peut s'unir aux accents de ceux qu'il a chéris? 

cAu cœui de la pieiie 

Au pays maure il est une étrange coutume. 
En mettant au tombeau les corps que l'on inhume 
On appose sur eux quelque massif granit ; 
Puis, d'une cavité ronde aux contours de nid, 
Taillant légèrement l'épaisseur de la dalle, 
On creuse sa surface en coupe sépulcrale 
Afin que l'eau du ciel y séjourne en étc 
Et qu'au cours de son vol, bravant l'aridité, 
Tout oiseau voyageur en passant auprès d'elle 
Puisse abreuver sa soif et rafraichir son aile. 

Tous les chagrins secrets dont j'ai déjà souffert, 
Lentement, sourdement, ont ainsi recouvert 
Ma Vie, en le coin d'ombre où son Désir sommeille, 
D'une pierre massive, au roc maure pareille, 
D'une pierre très froide et très lourde dont, seul, 
Rejetant quelque jour le rigide linceul, 
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Mon Rêve affranchira ma vaillance première 
D'un simple effleurement de ses doigts de luwière 1 

Je laisse jusque-là l'étreinte du Passé 
Contenir les frissons de mon cœur oppressé, 
Etouffer tout élan de possible survie, 
Et, par ce sûr granit que l'épreuve édifie, 
Opposer aux reflux de ce monde un rempart 
Que ne pénétrera nul verbe ou nul regard. 
Rien ne peut plus m'atteindre au profond de ma geôle 
- Rien de ce qui menace ou de ce qui enjôle -
La bise des rigueurs, la nuit des tràhisons, 
Glissent sur le rocher vers d'autres horizons ! 
Les rayons de bonté, les parfums de tendresse 
Se heurtant, eux aussi, contre cette rudesse 
Viennent aux renouveaux l'ensoleiller en vain ... 
Mais, connaissant le prix de leur charme div~n, 
Pour qu'un peu de clarté naisse de mes ténèbres, 
Je suis pieusement les coutumes funèbres 
Dont l'Arabe a scellé les tombeaux d'alenlours, 
Et, dans l'oppression qui pèse sur mes jours, 
Je laisse se creüser - coupe consolatrice -
Afin que la pitié céleste la remplisse -
Un altenJrissement qui sache contenir 
Les possibles bienfaits des saisons à venir 1 
Mon amertume, ainsi, se parant d'un sourire, 
Les passants du chemin pourront du moins y lire 
Le culte im·iok d'un Idéal sacré 
Et, dans les jours d'angoisse où le cœur altéré 
Mendie une croyance en tous coins de la terre, 
Puiser à cette source un secours salutaire. 

~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 
·------

cApoôlolaftU 

Par des sentiers divers, mais que font bien pareils 
Leurs yeux où resplendit l'or des mêmes soleils 

' Tout le long de la , ic, ils passent, les apôtres ·-

Ils passent, ces élus d'un invisible appel, 
Sourds à toute autre voix, les uns suivant les autres 
Parmi l'attraction d'un aimant éternel. ' 

Ils passent - à lafois si simples, si sublimes, 
Affrontant, Je regard vers d'idéales cimes 
La torpeur des déserts, la fièvre des cités j 

Leurs pas, obstinément, vont à travers le monde 
En laissant derrière eux des sillons de clartés 
Oi1 germera plus tard toute moisson féconde. 

Indifférents à nos conseils, à nos débats 
Enivrés par des mots qu'ils se chantent t~ut bas, 
Les apôtres s'en vont tout le long de la Vic -
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Ils ne mesurent point le parcours du Chemin ; 
Ils ne sont jamais las de la hauteur gravie ... 
Leur Rêve, devant eux, les guide par la main. 

Sables épars au vent d'une perfide grève, 
Ils ne sont, en effet, que le jouet d'un rêve 
- Mais du rêve immortel qu'on appelle l'Amour 

Les uns. prédestinés de divine clémence, 
S'en vont parmi l'éclat des foulcsetdujour, 
L'œil iaspiré, le verbe ardent, le geste immense ; 

Elevant en leurs mains le llamLeau de la Foi, 
Ceux-là sauvent le monde en suivant sans effroi 
Leur Rêve qui chemine en robe de martyre 1 

Quelques-uns, au contraire, éprisjalouse ,cnt 
Du songe intime el fier dont la voi). ,es attire, 
S'isolent avec lui dans le recueillement : 

Suivant, sous un reflet de l'aurore première, 
Leur Rêve qui chemine en robe Je lumière, 
Ceux-là sont le savant, l'artiste, le penseur 1 

D'autres plus ignorés encor, plus fous peut-être, 
Apôtres de tendresse nu charme guérisseur, 
Passent: vouant leurs jours au bonh~nr d'un seul êl1 l, • 

Dans un complet oubli d'eux et de l'univers, 
Ceux-là suivent, tremblants, les bras toujours ouverts, 
Leur Rêve qui chemine en robe d'espérance 1 

Apostolat~ 

Tout le long <les sentiers les apôtres s'en vont... 
Et, sur le sol pierreux où croît l'indifférence, 
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Plus leurs pieds sont meurtris, plus se lève leur front. 

Des vols d'illusions, devant leurs pas, essaiment. .. 
Ils vont - .Jusqu'où? ... Qu'importe? Ils vont parce 
V ers l'idée ou le cœur élu de leur Désir. [ qu'ils aiment 

Et leur Rêve, tantôt cruel, tantôt propice, 
Tour à tour se dérobe ou se laisse saisir 
Pa1· leurs doigts qu'a maigris le pain du Sacrifice. 

Un jour, enfin, brisés par l'effort surhumain, 
Trahis ·du Rêve cher ou lui tenant la main, 
Ils tombent en lutteur.; sur le bord de la route. 

L'heure libératrice est venue - Autour d'eux 
Plus rien ne luit, plus rien ne bruit, pins rien n'écoute; 
Mais clans la solitude ils savent qu'ils sont deux: 

Leur Rêve est là toujours - on l'ombre de leur Rêvc­
Alors, cygnes mourants qu'un dernier vol soulève, 
Ils s'exhalent vers Lui dans un suprême chant... 

Les apùtres s'en vont en cet adieu mystique -
Et, de toutes leurs voix, monte vers le couchant 
La même mélopée aux accents de cantique ... 
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« 0 mon Rêve, secret compagnon de mes pas, 
Mystérieux amant venu des au-delns 
Où mon âme te fut de tout temps fiancée, 
0 mon Rêve, cher horizon de ma pensée, 
Je t'ai trouvé debout dans l'aube de mes jours. 
Tu m'attendais -Tes yeux scintillants de pleurs lourds 
Semblaient me révéler une intime souffrance; 
Tu m'attirais dans un appel de délivrance ... 
Frémissant de pitié, d'orgueil, d'amour, d'émoi, 
Subitement conquis, alors,j'allai vers toi 1 
De Oeurs et de rayoi . tes deux mains étaient pleines ; 
A leur vue un désir s'infiltra dans mes veines ... 
Celle moisson, d'ailleurs, était ton seul trésor; 
Tes membres étaient nus, tes ailes sans essor ... 
J'étaisjeune,joyeux, libre, riche de songes, 
J'ignorais tout du monde et des humains mensonges ; 
Je me fis ton esclave et te nommai mon dieu. 
Nul autre, de mon cœur, ici-bas, n'eut l'aveu; 
Mes veilles et mes jours, mes plaisirs et mes larmes, 
i\J on passé sans remords,mon présent plein de charmes, 
Mon avenir d'espoirs, ô mon Rêve adoré, 
Tout le meilleur de moi je te l'ai consacré 1 
J'ai tout sacrifié, tout quitté pour te suivre; 
Je me suis dêpouillé pour t'aider à revivre; 
Jet' ai vètu, tandis qu·ensemble nous marchions, 
Du manteau rayonnant de mes illusions 
Qui protégeait mon corps contre toute tempête ; 
J'ai fait étinceler au-dessus de ta lête 
L'étoile qui brillait au ciel de mon destin ! 
Pour te rendre plus haut à mon vœu plus lointain, 

,. 

Apo,tolats 

J'ai glissé sous tes pieds la brume d'or des nues 
Qui, si souvent, en mes croyances ingénues, 
M'élevait loin du sol vers un monde idéal... 
-- A deux genoux, je t'ai dressé ce piédestal ! 
Maintenant, isolé, pauvre, vieux avant l'âge, 
Ne pouvant désormais te donner davantage, 
Je n'ai plus qu'à mourir et ne regrette rien, 
Car, en m'offrant à toi j'ai possédé tout bien. 
Pour t'avoir entrevu mon âme est une élue, 
Et dans ta gloire, ô mon Rève, je te salue ! 
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Mon seul espoir, mon seul bonheur, mon seul souci, 
Que mou souffle dernier te dise encor merci 1 
~Te n'ai plus qu'à mourir et ne saurais me plaindre. 
Puisque mes bras tremblants parfois onl su t'étreindre 
Et qu'en s'entre-croisant pour le songe1nfini, 
Ils peuvent enfermer ton fantôme béni, 
Puisque, surtout, je puis, en le chemin plt-in d'ombre, 
Reculant pas à pas vers le coin le plus sombre, 
Bravant au seuil l'énigmatique Profondeur, 
Emporter dans mes yeu'-. l'éclat de ta splendeur 1 » 

15' 
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Consommant jour à jour sur la route de Vie 
LP. parcours inégal d'un Rêve illimité, 
J'~ime, à chaque sommet d'une hauteur gravie, 
M\lrrêter un instant dans sa sérénité. 

Comme un dédale intime à moi seule accessible 
,Je vois s'entre-croiser sous mes yeux les sentiers 
Dont mes printemps ont bu la rosée invisible 
Et dont le sol ardent bri'ilc encore mes pieds. 

Tous les chemins sont là qui marquèrent ma course ! 
Les uns si décevants dans leurs infinis sourds ; 
D'autres chantant au loin la chaumière ou la source 
Qui mit l'aménité d'une halte en mes jours. 

Tous les chemins sont là - les moelleux et les rudes, 
Les sombres, les brillants, les tristes, les joyeux ..... 
Ceux qui m'ontfaitlanguirdu spleen des solitudes, 
Ceux où j'ai pu goûter le bonhe:,ir d'être deu~ ; 

,. 

11 

A vol cl'11111e 

Ceux que rendait glissants la glaise du mensonge, 
Ceux oil j'ai marché fière entre des abris sû.rs, 
Ceux que la Rêverie éperdùmentallonge, 
Ceux que le Devoir clôt d'infranchissables murs. 

Ceüx qui gardent l'écho de mes hymnes dejoie, 
Ceux dont le crépuscule a su cacher mes pleurs ; 
Ceux où quelque blessure ancienne rougeoie 
L'épineux incarnat des rosiers enjôleurs ! 
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Ici, c'est nn ruban de route entre les seigles 
Qu'unehumblefleurdes champs moire de bleus sillons; 
Lù, la pente de sable aux cascades espiègles 
Oit le genêt suspend l'or de ses papillons. 

Plus loin le Chemin vert dont j'ai foulé la mousse 
Fuit dans les profondeur~ Lalsamiques des bois ... 
Plus loin enco1·, surgit si familière et douce 
La rue oit ceux que j'aime habitaient autrefois. 

Voici le Chemin blanc, oit le long d'une grève, 
Le soleil, en brouillard de nacre somnolait, 
Noyant dans la torpeur d'un infini de rêve 
L'immensité laiteuse et le crayeux galet! 

Voici le Chemin rose, enchanteresse allée 
Oit juin en fleurs tendit son tapis triomp~rnl. .. 
Voici le Chemin blea, bande d'azur coulée 
~ntre les ~eu~liers d'un ~aisible cannl: 
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Voici le Chemin d'or, onduleux collier d'ambre 
Que l'automnal écrin sema dans mes vallons ... 
·Voici les Chemins gris où j'ai connu novembre, 
Les chemins gris - les plus nombreux et les plus longs 1 -

Tous les chemins sont là des étapes premières, 
Et dans ma courte halte au seuil de l'inconnu, 
Tendant des bras tremblants aux routes coutumières, 
Je leur ouvre le cœur qu'elles ont contenu. 

J embrasse d'un regard, j'étreins d'une pensée, 
J'enferme en la splendeur close du Souvenir 
La terre que mes pas ont déjà traversée, 
La terre où jamais plus je ne dois revenir. 

J'emporte après mes doigts l'or des pollens fragiles 
Et dans me::: yeux l'éclat des anciens soleils, 
Puisque le retour mème en ces sentiers d'argiles 
Ne me permettrait point de les revoir pareils. 

Dans le sangiot d'adieu qui brise ma poitrine 
Un frisson de dèfi tressaille cependant, 
Car le Rêve éternel où mon âme chemine 
Ne connait point l'oubli du sentier précédent. 

Et de cette éminence où mes pas m'ontconduite 
Je puis le regarder de très haut, de très loin 
Ce Passé palpitant, et contempler sa fuite 
Avec la fermeté tranqt•illc d'un témoin ; 

A vol d'ûme 

Car partout où vibra quclqu,:; peu de moi-même 
J'en ai marqué l'endroit par des signes secrets: 
Par les cailloux tout blaacs de radieux emblème 
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Et par les cailloux noirs des jours pleins de regrets ; 

Et par la date inscrite en la chair d'une écorce 1 

Et par la fleur· plantée au seuil d'une oasis, 
Et par la croix couvrant de sa rustique force 
La place où quelque espoir agonisa jadis ! 

Oni, je puis m'éloigner de ces intimes haltes 1 
En elles je demeure incarnr ù jamais, 
Tandis qu'au fond <le moi kurs visions s'exaltent 
Pour m'avoir su guider au désir des sommets. 

En gravissant ce mont, j'ai côtoyé des cimes; 
Leur céleste reflet environne mes pas, 
Et c'est à travers lui que mes regards infimes 
Veulent encor planer sur les cl~oses d'en bas. 

Je sais hélas ! qu'il va bientôt falloir descendre 
Le revers de la pente· où m'attendent demnin 
Des sentiers ignorés; gris déjà de la cendre 
Qu'y parlèrent les vents de mon premier Chemin. 

Mais, instruiteaujourdïrni par le pèlerinage 
Du stade initial et des sommets sauveurs. 
Je brave les dangers dn sol ouje m'engage 
D'un élan spontané de toutes mes ferveurs. 

,, 

f ' 

--
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Et c'est d'un pas léger, d'un geste de conquête, 
Que vers mon Occident je repars sans effroi, 
Sachant trouver partout pour reposer ma tête 
L'oreiller consolant de la pierre de Foi, 

Et partout entrevoir aux lointains de la Route 
Le roc d'Espoir levant son immortel menhir 
Que, dans l'âge <l'Amour, mes mains vierges du doute 
Ont fanatiquement dressé sur l'avenir. 

Octob:·c 190-1. Ecce Homo 



LES PIEURES so:,;onES 

Ln pierre qui n êlé rejetée par 
ceux qui bàtissnicnl est devenue 
ln pierre nngulnire. 

S• Luc, xx, 17. 
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u Et l'ayant vu, ils reconnurent 
la ,•érité de ce qui leur avait été 
dit, touchant cet enfant. » 

S• Lt:c, n, 17. 

L'ordre étant accompli de mainte prophétie, 
La terre, en un désir troublé de vague effroi, 
Attendait l'Etre unique, esprit, dieu, juge ou roi 
Prometteur du salut par son nom de Messie ... 

A celte heure que Dieu lui-même avait choisie, 
Dans une étable ouverte à la nuit comme au froid, 
Le fils d'un charpentier, frêle en son lange étroit, 
Naissait sur une crèche au fond d'un bourg d'Asie. 

Alors, tout simplement, l'aurore de Noël 
Imprégna de clarté le rêve universel 
Et fit voir, déchirant du mystère le voile, 

Des pâtres apportant vers le monde étonnP. 
L'Espoir qui jaillissait du reflet d'une étoile 
Sur le front de candeur d'un enfant nouveau-né. 



II 

« Le Fils de l'homme n'est pns 
Ycnu pour ètre scrvi, mais pour 
servir. 11 

s• MATT111Eu, xx, 2s. 

Dans la maison de Nazareth, dès son jeune âge, 
Jésus !'Emmanuel était tendre et soumis ; 
Il voulait obéir aux siens, à ses amis 
Pour que toute âme un jour fùt douce à son image. 

Fils d'un pauvre ouvrier, roi vénéré d'un mage, 
Frère à la fois des plus puissants, des plus petits, 
Il voulait Yaillamment manier les outils 
Pour que toute âme unjour fût humble avec courage. 

Ainsi, suivant la loi d'tm étrange destin, 
Pour le combat du soir armé dès le matin, 
Il pliait son enfance aux vertus de sa vie ; 

Il fixait sa pensée, il penchait son front pur 
Et concentrait l'effort de sa main asservie 
Sur des clous et du bois - son calvaire futur 

""" .,., ,.., 

Ill 

" Et Jésus croissait en sagesse, 
en .ige et en gràce de,·n11t Dieu et 
den111t lrs hommes. » 

S1 Li;c, 11, 52. 

Loin de Jérusalem au paysage .norne, 
Dans le site enchanteur el paisible que borne 
Du côté du levant le lac Génésareth 1 

Dans le nid {le verdure où sourit Nazareth,• 
Jésus, fidèle au sol dont sa race était née, 
Croissait de gràce en gn'tce et d'année en année, 
Pareil au lis virnce et fragile à ln fois 
De cet éden dont il semblait la fleur de choix. 
Toul n'était à l'entour que clémence cl tendresse: 
La brise du grand lac ondulait en caresse 
Sur le limpide azur du ciel galiléen ; 
Les fleurs y célélm.iicnt un éternel hytllcn ; 
Les chansons des oiseaux, les murmures d'abeilles 
D'un songe d'harmonie emplissaient ses oreilles. 
En cet air frémissant des arpcls de ramiers, 
Sur cc sol amolli d'aromcs coutumiers 
Dont les figuiers féconds et la vigne mystique 
Gardaient tout le parfum des versets du Cantique, 

lff 
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Jésus ne respirait que le souffle d'amour 
Et son cœur s'imprégnait un peu plus chaque jour 
De ce miel épandu dans la douceur des choses 
Où toutes les douceurs de l'âme étaient encloses .. 
Il allait. parcourant le lumineux jardin, 
Méditant tout le long des rives du Jourdain 
Où, déjà, précurseurs de l'heure évangéliste, 
Vibrai~nt les mots nouveaux prêchés par le Baptiste. 
Ses pensers se teintaient au reflet du ciel bleu; 
Son esprit obsédé des volontés de Dieu 
Concevait dans ce cadre empreint de paix profonde 
La révélation qu'il .tllait faire au monde 
D'un Etre infiniment miséricordieux, 
Aussi présent au cœur humain que dans les cieux, 
Non plus le Dieu vengeur proclamé par la Bible, 
Le puissant Jéhovah, l' Adonaï terrible, 
Mais un ami pour ses amis fidèle el bon, 
Un maître toujours prêt à verser le pardon, _ 
Un créateur qui sait tout son rôle de père 
Et dont la voix murmure à chacun : « Aime! Espère ,, '. 
Parfois, se conformant aux usages anciens, 
Jésus, vers lu Judée allait avec les siens 
Faire un pèlerinage en la ville sacrée. 
Les multiples tribus de la même contrée 
Parcourant en commun la route, il se mêlait 
Au peùple, il partageait sa vie, il lui parlait 
Pour mieux sonder ses maux, ses besoins, ses mérites; 
Puis, ayant dans Sion rendu selon les rites 
Le culte qu'il devait au Dieu fort et jaloux, 
Il aimait revenir aux horizons plus doux 

., 
Ecce Homo 

De son cher Nazareth ou de Tibériade, 
Promenant à nouveau de bourgade en bourgade 
Son idéal espoir de rêve fraternel ! ... 
li était si charmeur, si pur, !'Emmanuel, 
Une beauté si rare éclairait son visage 
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Que cet adolescent qui parlnit comme un s;ige 
TroublaitJean le baptiste au profond de ses bois 
Et déjà suspendait les à mes à sa voix. 
Mais lui, sollicitant la voix intérieure, 
S'exilait de la foule en atlcndant son heure, 
Et sur cc sol, berceau de l'Ancien Testament, 
Préparant en silence un autre avènement, 
Se recueillait pensif devant l' œuvre future, 
Seul à seul avec Dieu dans la sourde nature. 



IV 

-t L'esprit du Seigneur s'est reposé 
sur moi ; c'est pourquoi ii m'a con­
sacré de son onction. >> 

s, Lt:c, rv, 18. 

Son heure vint enfin ... Et quand elle eut sonné, 
Sentant la Force en lui qui le rendait tout autre, 
Jésus réellement fut le Prédestiné. 
Disciplinant son cœur à son rôle d'apôtre, 
A sa famille même il devint étranger. 
j} fut !'Epoux consolateur de nos misères, 
Le doux socialiste aimant à partager 
Dans un égal élan son âme entre ses frères, 
Le Pèlerin d'amours'offrant au seuil d'autrui 
En Annonciateur de la « bonne Nouvelle» ! 
L'esprit vers son Idée il écarta de lui 
Tout rêve où le souci terres ère se révèle. 
Il sembla tout A coup planer sur des sonunets 
Affranchis des erreurs et dédaigneux des blâmes, 
Et conscient du trouble oü sa voix désormais 
Allait plonger le monde en divisant les âmes, 
Il s'arrogea le droit - droit divin des élus -
De rioser sur sa vie un cercle iinpénétrable : 
Il fut le Maître, il fut l'Unique, il fut ,Jésus, 

li 

Ecce Homo 

Eternisant le nom dès lors inviolable 
Dans le pâle profil aux cheveux d'or bruni, . 
Dor:1inant la blancheur des vêtements • mystiques 
Et dont les yeux profonds rayonnaient l'infini 
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Sous la langueur de leurs paupières nostalgiques ... 
- Alors pour mesurer la lice de combat 
Qui deviendraii pour lui l'arène du martyre, 
Il conçut la veillée auguste ou le soldat 
Dans le recueillement de son cœur se retire 
En face du danger non encor a_ffronté 
Qui bientôt fera luire au soieil d~ justice 
Les armes du courage et de la volonté -
Il offrit à ses yeux l'image séductrice 
Des mille voluptés qui planaient sur Sion, 
Ainsi que les fl'clons volent autour des ruches 1 
- Symboliqu~ Satan de la Tentation 
Dont chaque cœur humain rencontre les c-.nbf1ches -­
Toutes, il les foula sous ses pieds, de ce mont 
Qui marqua sa victoire en la lutte première, 
Triomphe initial qu'ensuite sur son front 
De hauteur en hauteur exalta la lumière, 
Car le pâle profil aux cheveux d • or bruni 
Aussi bien sur les bords du Inc de Galilée 
Qu'au plateau du Calvaire et qu'à Gethsémani: 
Domina constamment la terrestre vallée, 
Comme si la nature, approuvantici-bas 
L'hommage offert à ceux que leurs vertus renom mi: nt, 
Dressait un piédestal éternel sous les pas 
Du plus beau, du plus grand d'entre les fils des homm~s. 
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I 

V 

a: Je vous donne ma paix : je ne 
vous la donne pas comme le monde 
la donne. » 

S1 JEAN, XIV, 27. 

Jésus le Fils de l'homme a dit : « Je suis la voie, 
La vérité, la vie ... Et ceux qui me suivront, 
Fidèles au désir du Père qui m'envoie, 
Auront la paix en eux, la clarté sur leur front. » 

Le doux Galiléen a dit : « Je vous assure 
Que si vous quittez tout vous me posséderez. 
Les âmes trouveront en moi leur nourriture ; 
Par moi les cœurs ardents seront désaltérés. » 

Le Christ consolateur a dit à ses apôtres : 
« Mes préceptes sont tous en un seul renfermés 
Souvenez-vous de vous aimer les uns les autres 
En mémoire de moi qui vous ai tant aimés. >1 

VI 

" Venez à mQi, vous tous <{llÏ êtes 
fatigu~s e~ qui êtes chargés, el Je vous 
soulag1::-a1. " 

SI MATTHIEU, XI, 28. 

Venez tous à moi l Tous, a d.it ce cœur immense, 
Tous sans distinction de culte ou de pays, 
Jeunes et vieux, faibles et forts, grands et petits! 
Etant riche d'amour, je le suis de clémence. 
Venez t Je fais appel à tous les dons obscurs. 
Même à ceux des méchants, même à ceux des impurs 1 

Et l'Etre immaculé plus que l'aile d'un ange, 
Voyant autour de lùi d'impeccables esprits 
Se draper dan.s leur force et couvrir de mépris 
Les naufragés· du Bien, enlisés dans leur fange, 
Allait, bravant l'orgueil comme les préjugés, 
Chercher les malheureûx quïl y voyait plongés. 

C'est ain.si qu'il enti·a chez Matthieu, fils d'Alphée, 
Douanier renommé pour ses mauvaises mœurs. 
L'acte, parmi les Juifs suscita des rumeurs ... 
Car nul ne comprenait quel glorieux trophée 
Ces mots nouveaux faisaient ati conquérant des cœurs ! 
« Il faut aider, non les justes, mais les pécheurs ! » 

i 

1 

{ . 



VII 

"Bienheureux les pauvres d'esprit, 
parcP que le royaume des cieux est 
ll CU; 1) 

SI i\fATTHJEU, V, 3 

Il aimait entre tous les humbles, les petits, 
Les simples, ignorants de la science humaine, 
Ce~x, qui parmi le monde, oubliés ou maudits, 
Suivent aveuglément le destin qui les mène 
Ainsi qu'on voit marcher sur les pas du pasteur 
Le~ doi::il:s brebis des maigres pâtarages. 
Oui, les simples avaient un attrait enchanteur 
Pour cet esprit profond, sage entre les plus sages, 
Car la simplicité si sublime à la fois 
D'audace et de candeur, de force et de faiblesse, 
Révélant dans les yeux confiants les cœurs droits 
Répondait ~d'appel de son âme en détresse ' 
Qui cherchait ici-bas la bonne volonté 
Et son cœur altéré d'espoir comme le ~ôtre 
En faisait l'oasis du désert attristé 
Qu'a~tour de lui, créait sa mission d'apôtre 1 
Les simples ont peuplé sa vie aux jours féconds 
Comme les goélands sèment les vagues hautes, 
Comme lPs fleurs des champs jonchent l'or des moissons 1 

Ecce Homo 

Près de la crèche, it Bethléem, ses premiers hôtes 
En ce monde ont été des pâtres ignorés ; 
Plus târd il a choisi des pêcheurs pour disciples ... 
Les moins subtils d'entre eux étaient ses préférés. 
S'il étonnait les bourgs de miracles multiples, 
Son geste. rassurait, attirait les enfants 
Dont l'âme sans détours exhale l'innocence 
Et qui, devant ses yeux, éclipsaient, triomphants, 
Les sages qu'on vénère ou les grands qu'on encense. 
Toutétaitsimpleen lui, goC1ts, mœurs, gestes, discours .. 
Selon ses auditeurs il réglait sa parole; 
Pour les plus primitifs ses conseils étaient courts, 
Enchf,ssés quek1uefois dans une parabole 
Dont l'image et les mols leur fussent familiers. 
Au sein de la nature il prenait ses c:temples 
Et, semeur d'idéal, comparait volontiers 
Les vertus aux parfums, les funes à des temples. 
Les simples - ces blancheurs de nos profondes nuits -
Ont entouré l'éclat de sa robe de neige 
Comme autour de l'hostie, en la raideur des buis 
Les cierges vacillants alignent leur cortège. 
Et tandis que l'on voit les rois, les potentats, 
D'emblèmes du pouvoir environner leur tête, 
Lui, le Prince des âmes, sans biens, sans états, 
Ne rêvant que l'Amour pour gloire et pour conquête, 
A voulu, dédaignant tiares, sceptres, joyaux, 
Qu'autour de son front pur la couronne_choisie, 
L'épine du martyre aux insignes royaux 
S'auréolât tout simplement de poésie. 

LES PIERIIES SOXORES. 17 



VIII 

<r ,J'aime mieux ln miséricorde 
que le sacrifice. D 

S1 ilfA.Tl'IIIEW, XII, 7. 

C'était jour de sabbat. Or, en ce jour di yin 
Où la loi de la Bible impose l'abstinenc~~ 
Les disciples, pressés tout à coup parla faim, 
Et sachant que J ésns n'en prendrait nulle offense, 
Cueillirent en passant le long d'un champ de blés 
Quelques épis à peine mûrs et s'en nourrirent. 
Ce que voyant, les Juifs près de là rassemblés, 
S'avançant en courroux vers le Maître lui dirent: 
« Ne voyez-vous donc pas qu'en rompant des épis 
Ces gens ont violé les ordres de Moïse?» 
Devinant le secret de leurs malins dépits 
Jésus leur répondit : « Ce qui vous scandalise 
Fut jadis, par David, accompli dans Sion 
Lorsque les siens, bravant la Loi sur son exemple, 
Y mangèrent les pains de proposition. 

• Et n'avez-vous point lu, non plus, que dans le temple 
Les prêtres, échappant au précepte commun, 
Violent le sabbat sans en être coupables? {'f 

Ecce Homo 

Or,jc vous le déclare, il est ici quelqu'un 
De plus grand que le temple, et Moïse et ses Tables! li 

Puis, songeant à garder des possibles erreurs 
Les races à venir qui voudraient être siennes, 
Et prévoyant combien tant d" esprits discoureurs 
Recèleraient plus tard d"àmes pharisiennes, 
Il ajouta : cc Le culte est agréable à Dieu, 
~ais apprenez pourtant que le Seigneur accorde 
Ses grâces ~u plus humble, et, quel qu'en soit le vœu, 
Préfère au sacrifice une miséricorde. » 



IX 

" Il vint alors une fcmm_., de 
Smnarie pour tirer de l'eau. Jésus 
lui dit : « Donnez-moi à boire. D 

S• JE~N, rv, 7. 

Dans le bourg de Sichem, au fond de Samarie, 
Une source a jailli qui n'est jamais tarie, 
Une source d'eau vive à l'exquise saveur 
Dont le flot régénère ainsi qu'un vin sauveur 
Et pourtant rafraîchit comme de la rosée. 
C'est au puits de Jacob que la source est cre?sée ; 
Mais le travail du patriarche a seulement 1 

Servi de sol fécond à cc jaillissement, 
Car îl était prévu que la Samaritaine 
Rencontrerait Jésus au bord de la fontaine 
Et que, par son accent, l'univers altéré 
Y clamerait sa soif d'être régénéré. 
Oui, tel un baume enfui de quelque val célest~, 
L'onde vivifiante est toute dans le geste 
De ce Galiléen retenant, rassurant 
Cette femme étrangère à l'esprit igno,ant 
Qui s'éloignait de lui dans son orgueil tenace 
Parce qu'il n'était pas fils de la même race. 

Ecce Homo 197 

Ah t sur le sol aride et l'horizon fermé, 
Qu'ils furent bienfaisants les mots du Bien-Aimé: 
- «Femme I croyez vous donc qu'en ce monde il existe 
Un précepte approuvant l'homme d'être égoïste, 
Ou l'empêchant de reconnaître illimité 
L'universel devoir de la fraternité? -
Qu'importe la Judée ou bien la Samarie? .. , 
Sans nul souci de \ois, ,le culte, de patrie, 
Sans les scrupules vains de passé, d'avenir, 
Vous devez vous aimer, vous plaindre, vous servir, 
Car vous ne formez tous qu'une grande fainille 
Oit la gnice d'en haut s'incline, s'éparpille 
Pour que vous l'ayez toute en vous la partageant. 
Ne vous accordez pas le droit d'être exigeant, 
Mais goC1lez la douceur d'abreuver, au contraire, 
Ou de pencher vers vous le cœur de votra frère. -
Fr.iles pareillement quand vous adorez Dieu : 
Ne vous inquiétez de l'heure ni du lieu; 
li est present partout: on peut servir son ct{lte 
Aussi bien sur le flanc d'une montagne inculte 
Que dans les profondeurs d'un temple fréquenté ; 
Car mon Père est Esprit con1111e Il est Vérité: 
C-esî. .-::n esprit, en vérité, qu'ii faut lui rendre 
L'hor,1mage que, de vous, li est en drnit d'attendre ! 
Je vous le dis : « Bientôt viendront des temps meilleurs 
Oü l'on célébrrrn le nom divin ailleurs 
Que dans Jérusalem ou sur cette montagne. 
Les cœurs qu'un saint désir de lumière accompagne 
L'ach>rero.nt en vérité comme en esprit, 
- Et ce sont entre Lous, ceux-là que Dieu chérit » -

1ï 
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Ainsi parlait Jésus, l'humble fils de la crèche ; 
Versant le flot d'amour à la terre trop sèche, 
Ainsi p&rlait Jèsus les yeux sur le lointain, 
La voix affable et calme envers le plus hautain, 
Dressant paisiblement son être de mystère 
En pur trait d'union du ciel et de la terre ... 
Et ceux qui l'écoutaient suspendaient leurs pensers 
Au renouveau d'espoir de ces temps annoncés ; 
Ils chérissaient tout bas le grand idéaliste 
Aux mols plus conGùlants qu'un verset du psalmiste· 
Ils oubliaient la haine en le voyant si doux; 
Ils inclinaient le front, ils pliaient les genoux, 
lis entr'ouvraient leur cœur sous l'eau de ce baptême, 
Au plus beau rêve humain offrant l'essor suprême. 

X 

« Alors Jésus pleura. » 

S• JEA~, XI, 35. 

Pourquoi craindre d'offenser Dieu 
En défaillant parfois sous l'excès des alarmes, 

En jetant vers lui cet aveu , 
Que la vie est bien lourde et ne vaut pas nos larmes, 
Et que la mort. nous semble un repos plein de charmes. 

Frère de notre humanité, 
Jésus, tout en prêchant avec des mots <le ~!aitre 

La force et la sérénité, 
Jésus avait compris l'immense douleur <l'ètrc, 
Et son amour pour nous venait de là peut-être '. ... 

Près <l.u tombeau mystérieux 
Où, sur Lazare mort, veillaient Marthe et Marie, 

Des pleurs sont montés à ses yeux ... 
Ils n'eurent point pour cause une amitié ravie, 
Mais la pitié d'avoir à lui rendre la vie. 

I' j 
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XI 

<< Donnez à celui qui vous de­
mande.» 

s• MArrmEu, ", 42. 

«Prenezgorcle de ne pus faire YOS 

bonnes œunes de,nnt les hommes 
pour en être regardés. • 

Id., Vl, 1. 

Les docteurs de la Loi questionnant le Maître 
Sur ce qu'il fallait faire ou ce qu'on devait être 
Pour aimer son prochuin ainsi qu'il e5t pr~scrit, 
Jésus leur répondit :· « Un l~omme est sur la roure, 
Gisant, inanimé. Son sang fuit goutte à goutte 
Sous les coups des Yoleurs qui l'ont ainsi meurtri. 
Sur ce chemin survient un prêtre qui m~dite ; 
Il voit cet homme et passe. - Ainsi fait un lévite 
Qui le sui\'ait non loin. - Puis un Samaritain 
Cheminant sur sa mule aperçoit la victime : 
Il rejoint le blessé, le panse, lll ranime 
Et le transporte ensuite au bourg le plus prochain 
Pour l'y faire soigner dans une hôtellerie. 
Or, dites-moi, parmi ces hommes, je vous prie, 
Lequel agit le mieux?» lis dirent: « C'est certain 
Que le meilleu1· d'entre eux fut le Samaritaiq ! » 

Ecre Homn 

Une autre fois Jésus qui se trouvait à table 
Chez un pharisien généreux et notable 
De la ville, surprit l'égoYsme et l'orgueil 
Des invités présents al1x dépens de leur hôte: 

201 

- « Un homqie riche ~n jour, nnrra-t-il à voix haute, 
Voulant à ses amis faire un plus large accueil, 
Les pria d'accepter un festin de liesse: 
Aucun de ces blasés n'eut la délicatesse 
De répondre à son offre en y faisant honneur. 
Bh\mant à fort bon droit celte foule incivile, 
Le maître de maison fit quérir par la ville 
Tous les déçus de la fortune et du bonheur, 
Infirmes, tnendiants, dont il fit ses convives, 
Et devant le plaisir de ces âmes naïves 
H goûta la douceur d'honorer de son bien 
Ceux qui, priYé~ de tout, rl'en rendront jamais rien. >> 

Comme Il nt prêchait point aux cœurs qu'en paraboles, 
Que ses actes, sans cesse, appuyaient ses paroles, 
Il entra quelque jour dans le temple sacré 

' Dont il avait la veille, en criant au scandale, 
Chassé des trafiquants la cohorte vénale. 
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Les siens l'accompagnaient. Or, ayant pénétré 
Près des troncs destinés aux aumônes publiques, 
Il distingua, parmi les offres magnifiques 
Des riches, l'humble don d"une veuve : « Voyez, 
E~seigna-t-il alors au groupe des Apôtres, 
Cette femme a donné beaucoup plus que les autres. 
Ses mérites au ciel seront multipliés, 
Car cette obole était son unique ressource, 
Tandis que tous ces gens, en déliant leur bourse, 
N'ont fait que de leur bien prélever le surplus. 
Imitez cette femme et vous serez élus. » 

Ainsi Jésus, de jour en jour et sans relâche, 
Réalisant le vœu dont il était hanté, 
Consacrait sa pensée à l'ineffable tâche 
De révéler aux cœurs l'esprit de Charité. 

XII 

« L'un d'eux que Jésus aimait étnit 
couché sur le sein de Jésus. » 

S• JEAN, XIH, 23. 

D'un cœur J'homme Jésus sentit bien tout le poids, 
Puisqu'il sut l'alléger en un bonheur de choix 
A toute meurtrissure offrant le vrai dictame ... 
Il entr'ouvril son âme au pur amour d'une âme, 
Et p!!rmettant ainsi qu'elle tînt enfermé 
Le nom cher entre tous de Jean le bien-aimé, 
Il se montra vraiment frère de ros tendresses. 
Pourtant il était fort jusque dans ses détresses ; 
La misère d'autrui seule le consuma • 

' Il n'avait pas besoin de Jean etil l'aima 
Pour l ïdéal attrait de donner de soi~même 
pe tendre un p~u de joie à l'être qui vous ;ime, 
De protéger l'espoir qui se confie à vous ... 
Et cet apostolat de bonté fut si -doux 
Que Jésus y tro~vant un intime délice 
En fit sur CP. chemin le miel <le son calice. 
Fidèle, _sur ses pas, Jean parcourait les bourgs; 
A ses pieds, le premier, venait s'asseoir toujou_rs. 

--- - -- -----
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Quand les Juifs attaquaient Jésus, encor plus tendre 
Jean s'approchait de lui comme pour le défendre! 
A la Cène ce fut pour oublier Judas 
Qu'au front de son ami ,Jésus tendit les Lras. 
Sur le Gethsémani pour adoucir l'épreuve 
Il voulut près de lui celte âme bientôt veuve 
Où, seul, vivrait nn rêve ... Et Jean l'accompagna. 
Au Calvaire, plus tard, quand tout son corps saigna 
Sous les coups des bourreaux, la faible voix du Maître 
Dans le nom du disciple un instant vint renaître; 
tt son dernier regard du sommet de la croix 
Vers le sol ott pleuraient, si proches tous les trois, 
Marie au désespoir et Jean et Madeleine, 
Divinisant l'émoi dont leur ùme était pleine 
Réunit sous l'adieu d'une mème pitié 
Le culte filial, l'amour et l'amitié. 

Jésus et Jean! 0 vision douce et sublime 1 
Inquiet, vacillant, notre espoir se ranime 

Dès qu'on vous évoque ù nos yeux. 
La Vérité n'est point dans quelque dogme austère l 
Nos cœurs l'ont découverte en sentant que la terre 

Frissonnait au baiser des cieux. 

Jésus et Jean! Lueur d'étoile éclose en l'ombre 
Des horizons lointains où la Foi tremble et sombre ! 

Parce que vous avez uni 

Ecce 1101110 

La joie et la douleur, la force et la faiblesse, 
La vie· et le néant dans un mot de tendresse, 

Nous en comprenons l'infini t 

Etres épanouis dans la beauté preniière, 
Vos lèvres ont vibré dnns la même prière, 

Vos noms ont les mêmes douceurs ; 
·vos yeux en confondant l~urs regards ét leurs larmes, 
Vos deux cœurs en tremblant pour les mêmes alarmes 

Ont fait vos âmes vraiment sœurs ! 

Et nos pensers si las d'avoir sondé la vie, 
Nos cœurs humains pleins d'espérance ~nassouvie, 

Nos désirs épris d'idéal, 
S'élèvent suppliants vers la clarté sereine 
Qui jaillit sur le monde en la nuit de la Cène 

De votre groupe virginal. 

0 Jésus ! guérisseur de toutes les blessures l 
Doux Hôte hospitalier qui, dans les nuits obscures, 

D'un sourire éclairez nos pas, 
0 .Jean! disciple cher, Jean, bien-aimé du Maitre 
Prédestiné d'amour qu'un Dieu d'amom fit naitre 

Pour reposer entre vos. bras, 

Ainsi que deux rayons d"une même auréole, 
Deux lis purs l'un vers l'autre inclinant leur corolle 

Sou:; le souffle de l'au-delà, 
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Vous incarnez pour nous dans leurs voluptés saintes 
Les suaves baisers, les mystiques étreintes 

Des âmes qu'un Rêve assembla. 

Jésus et Jean I Soyez béni, vivant symbole 
De tout ce qui grandit, régénère, console ... 

Le Mot éternel est en vous 1 
C'est celui de la loi d'Amour - seule féconde l -
Il est grand parce qu'il est pur ... maître du monde 

Il est fort parce qu'il est doux l 

XIII 

" Dans tout le monde on racontera 
ù la louange de cette femme cc 
qu'elle vicn I de faire. t 

S• l\fanc, XIV, 9. 

La fête de la Pâque étant proche, Jésus 
Et ses disciples chers avaient été reçus 
Chez le pharisien Simon de Béthanie. 
Curieuse, autourd'eux, se trouvait réunie 
La secte des docteurs, des riches, des lettrés 
.Qui, parmi les Hébreux, semblaient plus· attirés 
Vers le Galiléen semeur de paraboles 
Dont ils controversaient les étranges paroles. 
- Témoignage troublant des pouvoirs du Sauveur, 
Lazare était présent. - Non loin, Marthe sa sœur 
Allait, venait sans bruit et, de ses mains actives, 
Préparait et servait le repas des convives. 
Calme, grave, au milieu de ce cercle agité, 
Jésus se détachait ainsi qu'une clarté. -
Soudain, parmi l'éclat, les rumeurs de la salle, 
Sur le sc:.til une femme apparut. Sculpturale, 
Sa beauté ressortait plus saisissante encor 
Sous le ruissellement de st:s lourds cheveux d'or; 
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Ses yeux noyaient leur fièvre en des douceurs célestes; 
Une gràce sans nom imprégnait Lous ses gestes; 
Un des vases d'albàtre en usage autrefois 
Pour les parfums de prix luisait entre ses doigts. 
Une surprise où souriait de l'ironie 
Accueillit son entrée. Au bourg de Béthanie 
Tous les hommes présents connaissaient quelque peu 
Cette femme ... Révélateur comme un aveu 
Cinglant dans son accent d'injustice hautaine, 
Un nom courut sur leurs lèvres ... « la Madeleine 1. .. » 
Mais elle, indifférente à ce sourlle railleur, 
L'âme et les yeux emplis du rêve intérieur 
S'avança, lente, pùlc entre les rangs des hôtes, 
Et devant ces témoins l'accablant têtes hautes, 
Tandis que ses deux mains épandaient sur l' Aimé 
Le flot de ses cheveux el du nard parfumé, 
La, prosternation tremblante de son être 
La courba toute, humiliée, aux pieds du Maître. 
Un murmure indigné celte fois troubla l'air ... 
Jésus ne bougeait point. Tandis que sur sa chair 
Glissait et s'imprégnait en frôlements de flamme 
L'odorante tiédeur de ces che eux de fomme, 
Tout à coup, surhumain, l'éclair mystérieux 
Des révélations resplendit en ses yeux !. .. 
Alors, se redressant, le divin Lis..:ur d·ùmes 
D'un seul geste imposa silence à tous ces blâmes, 
Et, sans méme qu'un mot fût par lui prononcé, 
Jésus vit s'incliner chaque front courroucé 
Sous le même frisson qui, de la courtisane, 
Relevait lentement le profil diaphane ... 

.. 

Ecce llomo 

- Pour la première fois les enfants de Sion 
Concevaient l'infini d'une rédemption ... 

Sous l'approche inconnue encor <l'une caresse, 
Ce juste avait penché vet'i ~t:lte pécheresse, 
Dont le remords muet implorait son secours, 
Son grand cœur pénétrable l\ loules les amours, 
'Et Lui, Lui qui cle...-ait passêr sur celle terre 
En vivant au milieu des autres, solitaire, 
Lui dont l'être abdiquait tout rêve personnel 
Pour se mieux consacrèr à notre moindre appel, 
Lui qui semblait parler une langue divine 
Avait senti soudain au fond de sa poitrine 
Frémir tous les échos de toutes nos douleurs 
Sous un regard d'amour sanctifié des pleurs; 
Et parce que son âme en était effleurée, 
Jésus avait voulu qu'une emprein!e sacrée 
De cet intime émoi gardàt le soun:nir ... 
Il venait <l'enseigner aux ùmes à venir 
Que toute volupté flattant notre nature 
Ne vaut poL1l la douceur d\m rève qui l'épure, 
Et que l'humblP abandon d'un cœur mortifié 
Lui reconquiert ses droits à l'humaine Pitié. 

............ Mf 
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(< Mou âme est triste jusqu'à lu 
mort : demeurez ici et veillez 11,·ec 
moi.» 

s• l\lATTIIJEU, xxn, 38. 

L'ombre du soir noyait lentement dans ses plis 
Les reliefs du jardin semé d'oliviers gris; 
La tristesse du lieu, des choses et de l'heure 
Se lamentait dans les rameaux - frisson qui pleure -
Prosterné sur le sol, sans courage, sans voix, 
Jésus doutait de Lui pour la première fois. 
Les sou,,enirs du jour qui s'achevait à peine, 
La halte chez Simon, le repas de lP. Cène, 
L'interrogation perfide de Judas, 
D'amertume el d'effroi hantaient son cœur si las ! 
Plus lourde était encor l'oppression confuse 
De la nuit qui s'ouvrait. .... le mensonge, la ruse, 
Le dépit, la colère, unissant leur effort 
Pour diriger plus sûrement l'œuvre de mort 
Vers Celui qui semait la parole de vie 
Et pour crucifier sous la haine et l'envie 
Les bras tout prêts tendus dans le geste d amour ! 
L'homme, être de faiblesse, :.vait enfin son tour 

Ecce Homo '}JI 

En cet illuminé de divine vaillance, 
Et sa chair se troublait, prise de défaillance, 
Devant la vision d'un Calvaire prochain ! 
Saurait-il jusqu'au bout accomplir son destin? ... 
Son geste suppliant d'enfant qui déscsrère 
Semblait vouloir fléchir la Yolonlé du Père ... 
Dans l'espace où montait le drame frémissant, 
Sur la terre qui recueillait ses pleurs c!e sang, 
Jésus demandait gràce. au seuil du sacrifice 
Et, ct·aintif, détournait ses lèvres du calice 
Qu'il recevait du ciel pourtant à deux genoux, 
Sachant nous l'épargne1· s'il le buvait pour nous! 
Comme Il est seul dans l'inclémence de celte ombre !. .. 
Seul 1 ... Non? ... Son front penché, soudain, se fait moins so111brc, 
Les larmes de ses yeux s'irisent d'un rayon. 
Non, non, Il n'est point seul. Dans son afOiction 
Tout ù l'heure en quittant le groupe des apôtres 
Il a voulu garder, chers entre tous les autres, 
Trois disciples que leurs amis ont enviés 
Pour gravir :avec eux le mont des Oliviers: 
Pierre, sur qui l'Eglise, un jour, sera fondêe. 
Jacques et Jean son frère, enfants de Zébédée ... 
- « Veillez, priez, leur a-t-il dit avec effort, 
Mon âme est, cette nuit, triste jusqu'à la mort. )1 

Puis s'éloignant un peu pour mieux être à lui-même 
Il a jeté vers Dieu la prière suprême !. .. 

Le «Fiat» héroïque ,~nfin a triomphé 
Sur le cri de la chair maintenant étouffé. 
Plus paisible, Jésus évoque, consolantet 
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Toute proche de Lui, la fraternelle attente 
De ceux dont le cœur bat à l'unisson du sien ; 
Leur tendresse est pour Lui dans sa peine un soutien. 
A cette heure, sans doute, ensemble, ils prient, ils veillent 
Leurs regards inquiets, dans l'ombre, le surveillent... 
(Pierre, si promptement. foiblit sans son appui, 
Et Jean, son Jean si tendre, esl triste, loin de lui.) 
Il faut les rassurer : ils ont besoin du Maitre ... 
Le doux soin 1. .. A nouveau l'espérance pénètre 
Celui qui va mourir pour notre humanil 1t : 
Il se relève ... il va ! ... La douteuse cla.-té 
Des étoiles le guide à travers la feuillée, 
Sur un tertre il croit voir de l'ombre agenouillée ... 
Dans un élan sa voix appelle ses amis, 
Il se hàle, il s·approche ... et les trouve endormis ... 

Alors, l\'tme à jamnis désillusionnée, 
.Jésus courbant le front de,·ant sa destinée, 
De plein gré, sûr de lui. sans réserve. accepta 
Les tourments du Prétoire et ceux du Golgotha. 
Cet abandon des siens dnns l'abnndon des choses 
Fil tout ù coup frémir sur ses lèYre décloses 
Et douloureusement en son cœur se graver 
Le Co11sommalum est qui devait nous sauver 1 

-

XV 

Pardonnez 1i votre frère non pas 
jusqu·il sept fois, mais jusqu'à 
septante-sept fois. 

S• ~hTTIIIEll, XVIII, 22. 

Sa jouissance était d'ètre infiniment bon, 
De l'être sans orgueil, avec délicatesse 
Parce qu'il Cümprenait et plaignait la faiblesse 
Dont trop souvent la chute est duc à l'abandon. 

Il n'humiliait point d \rn prédicant exorde 
Les cœurs que le remords amenait jusqu'à lui, 
Mais il dressait entre eux et l'opprobre d·autrui 
Le rempart protecteur <le la miséricorde. 

Et snr sa main - colombe au pacifique essor -
Les pleurs de repentir, les larmes jamais vaines 
Faisaient épanouir au bleu réseau des veines 
Les floraisons d'espoir comme des rameaux d'or. 

Aussi le défenseur des femmes pécheresses, 
Celui qui remettait les glaives aux fourreaux, 
Celui dont la prière absolvait ses bourreaux, 
Voulant, malgré l'horreur de ses propres détresses, 

CS 
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Que son acte dernier fût encor d'être bon, 
Entr'ouvrit au larron sur son bois d'infamie 
L'horizon consolant d'une espérance amie 
Qui tomba sur la terre en un mot de pardon. 

• 

XVI 

n J'ni soif ! 11 

S• JEAN, XIX, 28. 

Qui de nous n'a senti ses yeux gonflés de pleurs 
Près du Jit de souffrance ou, brûlé par !g fièvre, 

- Esclave de la soif qui consume sa lèvre 
Un être aimé nous implore dans ses douleurs ? 

Qui de nous n'a vibré de pitié fraternelle 
Pour toute créature en proie à ce tourment, 
Devant ce cri de soif navrant infiniment 
Où toute l'indigence humaine se ré vêle ? 

Sur l'a\·bre de la Croix, nu, sanglant, éperdu, 
Jésus le Fils de l'homme a poussé cette plainte 
Et, seul, à l'humble appel de cette force éteinte 
Le sanglot impuissant des siens a répondu 

La goutte de pitié due à toute agonie 
Ne monta même point vers le cru.cifié 
Et, sur le vœu dernier en vain balbutié, 
L'amertume du fiel jeta son ironie . 



r 

XVII 

« Alors Jésus nynnt jeté un 
grand cri rendit l'esprit. » 

St M,rnc, xv, 37. 

Au-dessus de5 trois croix écartelant le ·vide 
De leur geste éperdu parmi le ciel livide, 
Au-dessus du frisson des femmes à genoux, 
Au-dessus des bourreaux guettant d'un œil jaloux 
Le battement oernier de ce cœur que la lance 
Allait meurtrir encore ... au-dessus du silence, 
Soudain, tragique, inénarrable, un cri monta 
Déchirant tout l'espace autour du Golgotha 1. .. 
- Sur son gibet Jésus venait de rendre l'âme 1 - . 
Regret? ... terre~ r? ... soulirance ? ... Au ?ied du hois infâme '., 
Nul. à travers l'écho des sièclts n·a traduit 
La suprême clameur s'élevant v_ers l_a nu_it. .. 
Mais l'alire fraternelle et l'ang01sse rnfime 
Des générations l'ont étreinte et bénie, 
Car par elle Jésus, sur le monde, a jeté 
Divinement l'ave~ de son humanité 1 

------------------

<§lévation 

• Et lorsque la pluie est tombée, 
que les fleuves se sont débordés, que 
les venls ont souffié et sont venus 
fondre sur cette 'maison, elle n'a 
point éié • renversée, parce qu'elle 
étai! fondée sur ln pierre. 11 

s• .\IA-rnuEli, VII, 25. 

Jésus! Vous êtes grand par l'œuvre surhumaine 
Que vos enseignem~nts ont fondée ici-bas, 
Par la suggestion qui, depuis lors, amène 
L'univers palpitant à marcher sur vos pas, 
Vous êtes grand par votre étrange destinée, 
Par toutes vos vertus, vos miracles nombreux, 
Grand parmi la Montagne instruisant les Hébreux, 
Grand i-ur les flots de la tempête déchainée, 
Mais, révélant l'Esprit qui s'incarnait en vous, 
Tant de force, de mystère, de beauté sainte 
Pouvait nous obliger à fléchir les genoux 
Sans vous livrer les cœurs dont vous rêviez l'étreinte, 
Et vous êtes s_urtout très grand d"a.voir compris 
Quels timides - plutôt quels orgueilleux - nous sommes 

LES l'IERRES SOSORES 1!) 
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Et de vous être fait vraiment semblable aux hommes 
Jusque dans leur faiblesse et jusque dans leurs cris ! 
0 Jésus, divin Frère, oui, je trouve sublime 
Qu'au plaisir de nous vaincre, à l'orgueil d'être fort 
Vous ayez préféré le rôle de victime, 
L'effroi de la souffrance et la peur de la morl, 
Comprenant bien que si plus d'un esprit se froisse 
Dcv:int un héroïsme auquel il n'atteint point, 
Plus d'un cœur s'attendrit, plus d'une main se joint 
Au spectacle troublant d'une commune angoisse. 
Notre âme se rassure à votre humilité, 
En comprenant que sur la route expiatoire 
L'effort de toute vie en le vôtre est monté, 
Et nous nous prosternons dans la douceur de croire, 
Devant le tertre où la douleur vous a jeté, 
Défaillant, accablé du poids de nos alarmes, 
Devant la vision navrante de vos larmes 
Ott tremblaient tous !es pleurs de notre humanité. 
Plus que pour vos vertus dont l'éclat nous domine, 
Plus que pour votre mort, ô Christ, soyez béni 
Pour l'intuition inünie et divine 
Qui vous a fait pleurer sur le Gethst!mani, 
Car, clans l'abattement physique de votre être, 
Dans l'appel éperdu que vous jetiez au ciel, 
Dans l'amère saveur de vos larmes, ô Maître, 
Le monde a reconnu son destin éternel, 
Et vaincu par son œuvre :'.1 vos pieds il s'écrie: 
<( Dans les siècles des siècles, soyez adoré, 
Christ Jésus, Roi d'amour dont lu chair fut meurtrie, 
Dont le cœur a faibli, dont les yeux ont pleurè ! 

-

fléuc,tion 

Oui, soyez adoré, car votre grand miracle, 
Celui qui nous convainct et vous fait notre Dieu 
Réside moins encor au fond d'un tabernacle 
Que dans le moindre coin de cc firmament bleu 
Que, seul, \'ous avez fait plus proche de la terre. 
Force ... amour ... vérité ... tout élail si lointain 
Quand \'ous ètes venu d'un geste salutaire 
Offrir aux cœurs leur part du céleste butin~ 
Votre miracle, ô Christ, fut de porter le germe 
De toutes les vertus en vous infiniment, 
Et d'épandre sur nous ce 4ue chacune enferme 
De féconde promesse en son rayonnement ~ 

Votre miracle fut, sur la terrestre plage, 
D'élever - seul rocher de nos sables mournnts -­
Paisible en la lumière et ferme dans l'orage, 
L'abri contre lequel vont se briser les vents, 
L'humble Maison de Foi, d'.Amour et d'l~spérancc 
01'1 tout cœur est certain de trouver bon accueil 
Et de se reposer un jour en assurance, 
Lorsque a\'cc lui la Mort en franchira le seLril. 
Pour avoir cflleuré notre lenc si sèche , 
Votre Etre el votre Rè\'e idéalement purs 

WJ 

En dressant l.:ur blancheur du rocher de la l'.rèche 
A celui du sé1Alcre, ont, aux sentiers obscurs 
D'ici-bas fait germer les lis entre les pierres. 
Et semé sur nos jours l'espoir du Lendemain 
Que votre sillon d'or trace sur nos poussi: • 
0 sublime Passant du fraternel Chcmi \'i). 1 

~ 
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