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18 LE JARDIN DES DIEUX

Regarde autour de toi : chaque arbre a son histoire,
Le plus vieux est resté debout malgré les ans ;

Des siécles ont passé dans sa longue mémoire.

Ses branchages tordus font foi des ouragans;
Malgré tout il demeure, il frissonne, il verdoie,

Tout au printemps divin qui lui semble éternel,

Et qui pourtant, demain, emportera sa joie!

-— O mon ceeur, sois semblable et te crois immortel |
Mon cceur, que chaque jour tes racines profondes
S’enfoncent dans le sol, en dépit des douleurs!

Le sablier fatal te marque les secondes ;

Qu’impbrte! tu pleurais? Les larmes sont des fleurs,
Elles tombent toujours sur la route oli ’'on aime;
Mais, va, leur chute encore est un enchantement.
Garde ton idéal au front comme un baptéme,

Garde ton grand espoir au cceur, comme un serment !

|

























26 LE JARDIN DES DIEUX

La grosse lampe verte, avec calme, proméne
Sous le toit vermoulu sa lueur incertaine;

Des papillons de nuit frissonnent alentour;

Le chat, prés du berceau, ronronne avec amour;
Soudain I'horloge grince et I’heure qui s’éraille
Fait trembler les objets pendus & la muraille.

Ah! comme il ferait bon attendre ici la Mort!

Regarder tendrement le petit qui s’endort,

Fumer au coin du feu quand la femme tricote,
Préter l'oreille au vent qui s'engouffre et sanglote ;
Voila toute leur viel et n’ont-ils pas raison ?

Pour moi, j'envie, hélas! la petite maison

O 'on aime, o I'on meurt sans chercher autre chose
Car a quoi bon, 6 Dieu, chercher toujours ta cause ?
Le bonheur n’est-il pas le plus divin secret?

e n’emporterai donc qu'un immense regret,

Celui de n’étre pas aux pauvres gens semblable,

Et, n'ayant pour tout bien que mon cceur misérable,
Je m’en retournerai vers mes jours les plus las,
Peut-étre encor vers Toi qui ne comprendras pas.

Yport.






i b B o AR A L e
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En disciple fervent tu suivis chaque ligne,

Cherchant le vrai, le beau dans les moindres contours;
A Pimmortalité le siécle te désigne :

L’aigle a franchi I'espace interdit aux vautours.

Plane, plane toujours, car ton vol est sublime !
Ceux qui t'ont précédé te tracent le chemin,
Penche toi plus encor sur I'insondable abime;

Dieu sera toujours la pour te tendre la main.

Et puisqu’ll a voulu que périt cet ouvrage
Que tu vins saluer & son dernier moment,
Serait-ce pas pour I’Art quelque divin présage?
Serait-ce pas du ciel un avertissement ?

Cette angoisse incessante;aiguillon du génie,
Ces regards inquiets au plus profond de s0i,
N’est-ce pas pour l'artiste une lente agonie
Qu’acceptent seuls les ceeurs exaltés par la Foi P

Certes, s’il v'avait yu palir devant sa toile,

Cherchant & deviner le grand secret de I'Art,
N’efit-il pas soulevé pour toi le coin du voile
Et murmuré tout bas : «Marche, il n’est pas troptard!»




AU PEINTRE DE LA CENE

e est libre, et le ciel est propice,
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L’ENFANT

A Mme Georges Couteaux.

ffrant & nos regards sa native beauté,
us d’un petit berceau, vers sa blancheur de cygne,
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Enfants, je vous bénis! je vous salue 6 méres,
Qui bercez dans vos flancs leurs sublimes chiméres,

Vous, qui leur apprenez, et dés le premier jour,
Le langage éternel et divin de 'amour,

Ne sont-ce pas vos mots, murmurés en sourdine,
Qui jettent dans leur Ame une lueur divine ?

Et n’est-ce pas aussi vos larmes, vos soupirs,

Qui les font, dans vos bras, si souvent se blottir?
lls comprennent bientdt vos plus subtiles peines,

Car vos premiers chagrins sanglotent dans leurs veines,
Mais ce qui rend surtout leur amour si puissant,

C’est que tous vos baisers ont passé dans leur sang!
Aussi, réclament-ils une tendresse folle,

Que vous leur prodiguez avec une parole,

= I 2

En psalmodiant tout bas, ainsi qu’un chant sacré,

Le nom, sept fois béni, de leur pére adoré.

4

Comme vous connaissez votre intime puissance,
Méres, quand vous veillez sur leur intelligence.
Avec quelle farouche et despotique ardeur

Vous leur communiquez la foi de votre cceur |
Vous retrouvez en eux, sans vous en douter méme,

Votre premier amour dans toute sa splendeur ;

Leurs baisers, chaque soir, vous font un diadéme,

Tout un passé divin monte de leur candeur,
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Fiers de vous obéir, de suivre votre trace,

Vos fils feront toujours Porgueil de notre race,

Car leur 4me a puisé dans 'amour maternel

La pure notion du Devoir immortel !

L’Enfant! En pronongant ces syllabes divines,
Nous sentons que soudain frémit dans nos poitrines
Le ceeur mystérieux des siécles a venirl

L’Enfant! foyer divin qui peut tout contenir :

Hier tout le passé; demain tout I’Avenir!
L’Enfant! mot qui tressaille ainsi qu'un souvenir
Et qui met sous nos fronts soucieux et moroses
Un peu de la lumiére éternelle des choses;
L’Enfant! supréme don que nous firent les Dieux |
Hosanna de la chair! Cantique merveilleux

Que depuis vingt mille ans se répétent les cieux!
Qui frémit dans le soir, qui monte avec 'aurore,
Qui va, répercutant dans l’espace sonore

Les sublimes désirs de notre Humanité

Et qui pousse 4 jamais son cri de liberté!

e o i,
















Que jai cru défaillir, tout & I'heure, en entrant ; .

B
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11 monte du jardin une telle allégresse,
L’air est si bleu, si chaud, si fou, si pénétrant,

Tout le ciel ne m’eit pas donné semblable ivresse...
Ah! pouvoir respirer toutes en méme temps
Ces roses!
Sentir frémir leurs pétales ardents!
Fiancer leur folie
Au murmure incessant qui monte vers la vie!
Et, tel jour de silence et d’ardeur,
Recevoir en plein ceeur vy
Tous ces bouquets, tous ces parfums, toutes ces roses,
Participer enfin au grand frisson des choses
Et sentir, dans sa chair, battre tout le printemps!

PAULEY
Qu’elle doit étre belle ainsi, dans le soleil,

Serrant contre son cceur ces gerbes embaumées!
(Christiane s'élance vers lui.)

Tout le jardin se donne & toi dés son réveil,

Afin de posséder tes lévres bien-aimées.
Oh! parle, parle encor, car j ’entends en ta voix
Le murmure des nids, des ruisseaux et des bois;
Tes mots ont la douceur des blanches tourterelles,
Ta voix, c’est tout le ciel avec ses frissons d’ailes;



A TR
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C’est, vois-tu, comme si je possédais soudain
Un peu du soleil fou qui dore le jardin.
Christianel...
CHRISTIANE
Seul ? qui t’a conduit ici?
PAuLEY
Ta voix, et puis aussi
Le parfum que ta robe a laissé¢ dans Pespace.
Oui, ton parfum, ton chaud parfum de fleur m’enlace...
Viens 14, tout prés de moi, je te dirai
Mille choses jolies;
Jévoquerai
Nos plus chéres folies,
Afin d’entendre encor, dans le matin joycux,

Ton beau rire d’enfant éclater sous les cieux.

CHRISTIANE
RireP quand tes chers yeux sont privés de lumiére!
Non, laisse-moi plutdt caresser tes paupiéres,
Tout doucement, comme autrefois.
PauLEY
Comme autrefois...
CHRISTIANE

Tu pleures ?



PAULEY, d’une voix lointaine. ;
Pévoquais tout "amour qui passe au fond des i'i‘emes! !
_Et je voyais, au fond d’un somptueux décor, W&
Tes mats se dérouler comme des vagues dor! .
Oui, j'é\mqums dans la forét, entre les branches,
Ta maison avec ses milliers de roses blanches,
Ta maison, si jolie avec ses volets verts,
— Comme des yeux jaloux sur le ciel entr'ouverts —

- Ah! comme je t'aimais, 6 ma petite fée, et
Quand, dans ta robe blanche et toute décoiffée,
Tu me criais bonjour en te moquant de moi...
Je n’étais qu’un enfant, mais j’étais fou de toi,

- Si fou, que j’ai senti, certains soirs de bonheur,
Tout un flot de parfums s’engouffrer dans mon ceeur
Depuis... ‘ :

! CHRISTIANE, I ntmmpaut.
Pai, chaque jm‘xr apporté dans ta vie,
Un rayon d’ espérance et de mélancolie?
PauLEY

A Depuis, tous mes instants ne sont qu'un long martyre,

: ri' k: < Mes yeux ne sont-ils pas privés de ton sourire.
R AN
R S CHRISTIANE
v“ N e . s *
. dE ~ Ne suis-je pas toujours ton jardin merveilleux ?
3 It L f g G i o
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PavuLey

Un grand jardin, triste et délicieux,

Bordé de lys et de roses étranges;
Un jardin parfumé comme la chair des anges,
Frais comme un paradis, troublant comme un mystére,
Un jardin, contenant tout I'amour de la terre
Je t'attendis longtemps & 'ombre de ces fleurs
Dont je n’ai jamais pu contempler les couleurs,
Toutes ayant pour moi conservé la paleur
Des roses, qui, jadis, enlagaient ta fenétre;
Et je souffre, vois-tu, je souffre au fond de I’étre,
En songeant que jamais je n’aurai la douceur

De voir au fond des nuits s’ouvrir toutes ces fleurs.

CHRISTIANE, prenant des roses blanches el les lui faisant
respirer :

Ne reconnais-tu pas nos roses enfantines ?
PAuLEY, troublé.
Ahl pourrais-je oublier leurs caresses divines?
Sont-elles pas pour moi comme un gage charmant
De ton premier aveu, lorsque j’étais enfant.
CHRISTIANE, fendrement.

Ce sont toujours les mémes..




CERISTIANE
Quel parfum! Tiens, preﬂﬂs-les, je te les dﬁnﬁ&_ :

PAULEY.

Nrest-ce pas VAngelus, qm, dans les branches, st

CHRISTIANE
11 va falloir quitter cet horizon.
PAULEY
‘Mabandonner encor!
Pas pour longtemps, sa
Je rﬂvwr;dra eter des roses sur ta route;
Ne dms-]e pas blent&t habiter ta maison
Pour toujours ? '
‘PauLey
O mon divin amour!
Voici que va finir Penivrante saison;
Reviendras-tu, p‘{}:rmﬂtﬁdaﬂs 1es rbji;’aS,‘ m
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Toutes les fleurs du grand jardin délicieux?

Je crois te voir, parfois, passer devant mes yeux :
Tu m’apparais avec ton bean manteau de fée,
Comme jadis, gamine et toute décoifiée;

— Le soleil, tel un Dieu, ruisselle sur les fleurs;

De lourds pétales blancs tombent comme des pleurs;
L’air est chaud, lumineux, violent et mortel;

Et tu souris au fond du silence éternel,

Cependant qu’au contact de ta robe légére

Des roses, par milliers, croulent dans la lumiére.

CHRISTIANE

Tu me revois avec tes yeux de fiancé...

PavLey

Serrant contre ton ceeur jaloux tout mon passél

(Chant de pilre dans le lointain, — Ils doutent, enlucés.)

.

|
|
i
|
|
!
|
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. CHRISTIANE
Quelle est la fleur que tu préféres,
La rose rouge ou le lys blanc?

PavLEY, semblant suivre une vision.

Faime Ia rose dont le sang
R ppelle:-[es ‘minutes cllv B

Depms qii’en saeret, je 1 rafé‘re
~ Ta lévre rouge 4 ton front blanc. ‘
(Ckmt:am effeuille quelques roses sur les mains de M%
‘ ; pws a’e‘nam ses t:?mréux )

e




CHRISTIANE

Non, c’est tout le printemps qui monte vers nos ceurs|
(Elle prend toutes les fleurs dans ses bras et les lui tend.)
J’ai rapporté pour toi du jardin merveilleux
Tous ces bouquets, tous ces parfums, toutes ces roses
Afin de voir renaitre un instant, sous tes yeux,
Un peu du grand soleil épandu sur les choses.
(Prenant une vose rouge et un lys.)
J’ai rapporté pour toi du jardin merveillenx
Cette rose au coeur pourpre et ce calice d’or;
— Chacune de ces fleurs doit posséder encor
Son magique pouvoir : ce lys est pour tes yeux,
Je I'ai cueilli dans le jardin des Dieux,
La-bas, au ceeur chaud de la Terre!
Cette rose est plus divine encore
Car sa pourpre contient les frissons de Iaurore,
La volupté des nuits et ’éclat de mon sang!
Notre amour est semblable a cet accord puissantl...

PAvuLEY

Semblable au chant sacré qui monte de tes lévres!
Oh! parle, parle encor, laisse grandir ma fiévre,
Car chacun de tes mots, en s’élangant vers moi,

Fait frissonner mon cceur d'un immortel émoi...

LE JARDIN MERVEILLEUX 45
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46 LE JARDIN DES DIEUX

Oui, depuis que je suis dans ta chaude lumiére,
J’ai senti tout le ciel frémir sous ma paupiére!

CHRISTIANE, Pentrainant vers le soleil.
Ouvre tes yeux, mon bien-aimé,
Ouvre tes yeux dans I'espace embaumé,

Un grand soleil d’amour descend sur toutes choses;
1l semble que la terre, en enlagant les cieux,

Ait fait mirir pour nous ses baisers et ses roses,
Tant l'ivresse nous rend profonds, silencieux.

Viens! je te donnerai ma jeunesse et sa forcel
La-bas, la forét tremble au grand frisson du jour!
Viens, nous respirerons dans les senteurs d’écorce

Tous les parfums puissants des longues nuits d’amour.

La saison merveilleuse a passé sur la terre,
Entends-tu la clameur immense du printemps ?
Vénus poursuit la-haut sa course légendaire
Entrainant vers son char nos matins éclatants.

Viens ! nous nous aimerons dans la splendeur du monde,
Tandis que le soleil, ce vieux roi des sillons,

Fera jaillir de ’'heure immortellement blonde

Tout un ruissellement de fleurs et de rayons!
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MELODIE

Il est des matins blancs, parfumés de verveine,
De purs matins, joyeux, limpides et troublants
Ot le ceeur, malgré nous, follement nous entraine
Vers le soleil, parmi la ronde du printemps.

Il est des matins blancs parfumés de verveine.

Il est des matins bleus jonchés de violettes;

Si nous allions réver, dis-moi, mon jeune amour,
Sous ces bois embaumés comme des cassolettes,
Dont ’écho sait encor le mot du premier jour?

Il est des matins bleus jonchés de violettes.

el
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PARFUMS

Mon cceur d’enfant était un paradis

Rempli d’oiseaux et de choses jolies,

Je me souviens des grands jours attiédis

Qui m’inspiraient mes premiéres folies.

Mon ceeur de femme est un miroir terni

Ou jamais plus je ne verrai I'image

De Iétre en qui j’ai mis mon infini ;

Mon pauvre cceur est un enfant bien sage.
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SOUS LES BAMBOUS

B Le parc ensoleillé rend les oiseaux criards,

La terre, en pleine séve, exhale un parfum d’ambre,
Le printemps se revét de somptueux brocarts

i | Et dans son corset vert tout doucement se cambre.

Regarde tout la-bas, en rameaux si légers,

Le massif adorable et frais des orangers;

[ Serait-ce pas 'amour qui fit tristes et blanches

Tous ces milliers de fleurs qui pendent & ces branches?




‘comme un fou
_ lat de bﬁaﬁ, RS II
late sous ma tempe :
Ir;;é‘smr: sous la lampe.




i
i "‘H Le soleil est venu frapper contre ma vitre :
! '_r'rl ' « — Allons, vite, debout, il faut me recevoir,
“ & Laisse tes gros cahiers dormir sur ton pupitre,
« Tu me retrouveras, la-bas, prés du lavoir. »

Alors, je suis partie en riant vers la plaine ;

La campagne frileuse allongeait ses moissons;
D’énormes chardons bleus s’accrochaient 4 ma traine
Et mille inéectes fous criaient dans les buissons.




LE JARDIN DES DIEUX

Des mots d’amour semblaient voler dans la clairiére;
et Je les ai tous redits dans un acte de foi,

L
B Lorsque soudain, parmi des vagues de lumiére,
L m ‘ ‘Ton nom, comme un oiseau, s’est blotti contre moi.

o :

1 » . . - 3

Ne souris pas, je t’aime, 2t c’est 14 mon excuse,

A Ecoute bien plutdt tout ce qui m’arriva :

& Croyais-tu le soleil capable d'une ruse?
f A ’ . .
g i Je fus au rendez-vous ; lui, point ne s’y trouva...

Ty [I' 3

R

- Le vieux malin s’était caché pour me surprendre,

2. Et comme je pleurais prés du petit lavoir,

- - L’astre fou me cria : — « Jai des rayons a vendre,

.E\ o Ouvre ton cceur, enfant, tu vas en recevoir. »
$

-
.y -

18

& i

S

¢
) :".'l
| _
(! ; -l
= '. L

S




BATTEMENT D’AILES

Les soirs d’¢té si doux, voilés de crépes bleus,

Ot le coeur vient mourir dans un battement d’ailes,
Font les arbres légers comme de blonds cheveux
Sur lesquels, en révant, flotteraient des dentelles.

Le lac a revétu ses tons de camaieux
Et refléte en son eau, du ciel, I'unique étoile...
~ Regardons-nous, veux-tu, tout au fond de nos yeux
B Afin que notre amour hisse sa blanche voile.
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~ Ah! Ialssons—nous bercer par le divin hasa

Quel bonheur de s’ ’aimer au cceur méme des chcs

" De jeter sur la vxe un doux et long regard

De jeter sur la vie, & plelnes mains, des roses!...

ol




NOCTURNE

g 1l est minuit.
i 't = 1
La bonne odeur du bois fait frissonner les roses;
/ L’étoile luit;

‘Mon ceeur a chaud ce soir; sais-je pour quelles causes?

Tu peux venir,
Je ne te dirai rien... je laisserai la chambre
Se souvenir..,
Déja roulent vers nous de longs effluves d’ambre.
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~ Trouves-tu pas
Que I'ombre agit sur nous comme un puissant dicta
et ~ On était las...
Soudain la nuit vous berce et vous emporte Pame!

Mais tu souris
Mystérieusement, sans trop comprendre,
iy ~ Et vattendris

Car tu sais bien que tes baisers #o}nt me reprendre... U

i Je t'aime tant!

Donne tes yeux, sois grave, et donne-moi tes lévres, .l

' Pour qu’en partant %

: Je puisse encor crier ton nom parmi mes fiévres |



DECEPTION i

~ Pavais bien résolu ce soir, en vérité,
' De composer pour toi, sinon quelque chef-d’cenvre,
Du moins, je te 'avoue avec sincérité,

— Etantdes grands rimeurs le trés humble manceuyre —

Quelques vers sur Pamour, sur la vie et sur rien.

Or dong, je m’enfermai dans une piéce sombre, ]

% Commandant & mon ceeur d’agir comme un vaurien, .
 Etde me raconter, sans calculer le nombre, ;
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Ses crimes les plus noirs, ses larcins impunis;

Le drole eut peur, sans doute, et garda le silence,

Je crois que mes instants se fussent rembrunis

Au souvenir précis de son indiftérence :

Je mis donc hors de cause, et pour cause, mon ceeur.
Mais si je revenais & ce qui m’intéresse

Je voulais donc des vers pour endormir ma peur.

Les vers, me direz-vous, se font dans la paresse?

Ma foi, c’est le moyen de reposer en paix,

Lorsqu’on a supporté tout le jour, en silence,

Ces sortes d’importuns qui pour vous font des frais,
Et qui vont, grelottant dans leur indifférence;
Pauvres gens, si surpris qu’on ait pu rire au nez 3
Des déclarations de leur sotte cervelle, b
Et qu’on ait franchement crié¢ bien haut : assez!
Quand ils osaient parler de tendresse éternelle! .
Faiseurs de songes creux, qui ne comprennent pas e
Qu’un peu de vérité vaul mieux que leurs sornettes, ol A
Et que plus de franchise efit dirigé leurs pas, W

Et fait d’eux des amants, non des marionnettes! g

Mais oui, j'adore I'ombre, et I'espace et le vent;
J’aime la volupté que procure une larme;
Quand je la sens venir je m’élance au devant,
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Sachant bien, pour mon cceur, quel en sera le charme.
Paime ce petit coin triste et silencieux
O, par les soirs trop lourds, vient s’accouder mon réve ;
Je reste 1a pensive et regarde les cieux,

Attendant quune étoile en mon ame se leve!

Mais ol m'entraine donc ce maudit balancier?
Pour peu que cela dure encore quelques minutes,
Je crains de ne pouvoir arréter mon coursier,

Et de faire éclater en moi bien des disputes.

Je voulais raconter, qu’ayant depuis longtemps
Négligé d’aborder ma trés charmante muse,

— Ayant sans doute ailleurs perdu fort bién mon temps —
Javais imaginé cette petite ruse

De préparer chez moi, pour elle, adroitement,

Ces mille riens jolis qui font qu’une maitresse,
Bien que n’éprouvant pas la plus petite ivresse,
Sans trop savoir pourquoi se donne 4 son amant.

Bien que ce fiit le soir et qu’en ma jeune téte
Régnat le plus grand calme, un réve me hantait :
Celui de voir couchée au milieu de ma féte

Cette indomptable muse au visage parfait,
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Cette idéale amante, au front rempli d’étoiles,
~ Que I'on contemple presque avec étonnement,

~ Tant la splendeur du ciel qui flotte dans ses voiles

' Laisse au tond de nos ceeurs un éblouissement.

Mais je n’ai rien prouvé de plus que tout 4 l’he.u_i'e_, :
Que t'en semble ma muse ? Oserais-tu nier

Qu’il ne manquait que toi ce soir dans ma demeure,
Et que mes vers sont bons & jeter au pamer?
Pourquoi? Mon Dieu, la chose est toute nature!le z
Je t’avais invitée en excluant Pamour, . I
Ne Iayant pas jugé comme une bagaielle,

Tu trouvas bon, ma foi, de me jouer le tour
De manquer au banquet de mon indifférence;
D’aller ailleurs emplir ta coupe de nectar,
Cependant que comptant les larmes du silence
Je me laissais glisser au fond d’un cauchemar.



1t je ne sais pas écrire,
pras“, m _cmlrer en Vam?

ftau_,t A fait béte ~! en ‘vrénté_, G.GSE-‘.maigle‘.a‘-.
je sais étre béte et comprendre les gens;
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Je n'aurais qu'a faire un seul pas
Pour me venger; oui, sur mon dme !
Le ferai-je? Hélas! non, madame,

Dormez en paix, mon cceur est las.

En vérité, je vous concéde :
N Ce doux pouvoir que j'ai sur Lui; .
" ; : Profitez-2n bien aujourd’hui, i
, " Puisqu’un bon démon me posside,..
B Mais surtout noubliez jamais,
3 ... — Pai pris la peine de Pécrire, o M
: { Prenez donc celle de me lire, —
"_"'r N’oubliez pas que je vous hais!
b3




A UNE MERE

Toi qui fus ma bonne marraine;

Toi, malgré tout, en qui je crois,

Lui parles-tu de I’Autrefois,

Le soir, lorsqu’il a trop de peine?

" i.ire-ndsftu son front sur tes genoux,
Le berces-tu contre ton 4me ?
Ah! que jenvie, & noble femme,
Ton cceur maternel et si doux,
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s! vous souriez ? mais oui, quinze ans i peine,

C’est une bonne aubaine
Pour un étre un peu fou...
Le soir, & ses genoux,
Je lis quelque poéme;
Je ne sais si je 'aime,
Mais ses lévres, ses yeux,
Font plus délicieux
L’instant qui vient charmer ma peine.







AVAIS-JE TORT?

le me souviens,
Tu souriais, cilin, 4 1a fenétre,
) Parmi les tiens, \
Pourquoi fus-je troublée au fond de Pétre?

- Jentrai, les yeux vers toi, j’étais si folle!
\ ~Tu pris ma main,
Je demeurai pensive, sans parole,
Ce fut divin.,.




Aprés? Je ne sais plus... j'ai pris des roses,
Fai pris ton ceeur,

Puis, je m’en suis allée avec ces choses,
Comme un voleur.

La nuit riait, croyant & ma fortune
Assurément...

Nravais-je pas volé plus que la lune
En t'emportant ?

Une étoile, sous son capuchon mauve,
Trembla trés fort
~ En me voyant courir vers mon alcove...
Avais-je tort?...
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Je voyage au clair de la lune,
‘Sous bois ;
~ Les feuilles vont taire, une 4 une,
Leurs voix;

Le train m’emporte vers la dune,

e crois 2
Et je chante au clair de la lune
Pour toi.




Si je n’ai, pour toute fortune,
I Ma foi, . . 4
Que les cieux, les bois, la grand'dune
Et toi; ‘ 3 '
Si j’ai fait de mon infortune
Ma loi, g i
Demande tout bas 4 la lune

Pourquoi.




SONGE?

As-tu songt, prés de la mer,
Lorsque les nuits ensorcelées
Tordaient dans le sillage amer
Les grandes vagues étoilées ?

As-tu songé que j'étais 14,
Debout, frémissante, parée,
Et que toute ma chair brala
Du grand désir d’étre adorée?
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JE T’AIME

Si j’¢tais toute a toi, comme je le désire,
Siy prés du tien, mon ceeur s’endormait chaque soir,
Ferions-nous mieux vibrer notre amoureuse lyre?

Ferions-nous mieux chanter notre adorable espoir?

Sentirions-nous frémir, au large des caresses,

La volupté divine offerte & notre esprit

De nous sentir rivés par de telles détresses?
Oh! lineffable mot que nos lévres ont dit!...







T’EN SOUVIENT-IL

~ Ce fut un soir, Uen souvient-il ?
n soir de verveine et de roses,
’emportai ton cceur subtil
i d'inoubliables choses.

-ce pasun jeu divin
pétales sur ma lévre?
Gouttes d’un trés précieux vin
Qui m'ont communiqué ta fiévre.
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COMME AUTREFOIS

JFai revéu, ce soir,

Y Mon large manteau noir,

ui que je mettais au temps de nos folies,

~ Quand tes yeux s’emplissaient de mes mélancolies.
1 : ¥ P

B
i

B Puis, j’ai remis la fleur

. Qui tremblait sur mon cceur
- Jadis : géranium ou branche de verveine ?

O parfum qui contient une si douce peine...
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Que cet hiver m’a paru long,
il Loin de tes yeux, sans ton sourire ;
- Je suis bien triste, ah! qu'ai-je donc?
A - e souffre 4 ne pouvoir le dire.

‘Et voici que mes deux grands lys,
- Obstinément, I3, sur ma table,
: ~ Font sangloter, comme jadis,
~ Mon pauvre cceur si misérable.







ils firent naitre, un soir, en moi,
| tu toffris & ma misére.

Ce fut la veille de I'été, s

* Trois ans bientdt, dis, que ten semble ? '
Que nous étions heureux ensemble!
Depuis, Pai-je jamais été?

et
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Je revms tout : le salon triste
Et mon fauteuil trés prés du tn:m1
Tu ne m’as rien d;t presque rien,
‘Pourtant ta voix, en moi, ;?ers.a,st.&w_ o

Vai murmuré : veux-tu ces fleurs,
Ces fleurs, que ma lévre a touchées ?
‘Puis, nos bouches s’étant cherchées,
Je crus défaillir sur ton cceur!

Plus tard, quand j’eus franchi ta porte,

Devant m’éloigner & jamais,
~ Je compris combien je t'aimais,
Combien ma tendresse était forte;

Car, en dépit des propos vains, b
De ton mépris, de leurs mensonges, il
 Fai pu cristalliser mes songes
Et nos instants les plus divins.

Pourtant, je souffre au fond de I'étre,
* Ma voix est pleine de sanglots,

Pour ne t'avoir pas dit les mots v
Qu'il etit fallu dire, peut-étre...




LE SECRET D'UNE FLEUR

A une Parisienne.

ci me fut conté par un brin de verveine
~ Certain soir de printemps léger comme une peine.
* Qui m’écoutait? me direz-vous... L’'ombre et le temps
Slots dans un massif de géraniums blancs,
- Je crois bien qu’une rose, aussi, préta Foreille,
i, Car je vis s'envoler une feuille vermeille.
~ Vous dire ce secret? le pourrai-je vraiment?
J\h‘ g Sachez donc qu’une fée avait eu pour amant...
- — Vous souriez déja? comme vous étes femme...
us tenez donc beaucoup & ce récit, madame?

%
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11 était une fois... — vous réyéler le nom

Que j’ai trouvé caché sous cette histoire? non;
Prenez plut6t ce médaillon sous ma dentelle :
Y voyez-vous réver, dans sa grice immortelle,
Une humble et chaste fleur au calice embaume?
On dirait que le temps jaloux l'a refermé...
Quelle amoureuse main conserva sous ce verre
Cette adorable fleur et son troublant mystére ?
Depuis bien des saisons, je la vois, chaque jour,
Entr’ouvrir en tremblant sa corolle d’amour;
On m’a dit qu’un baiser revient, par intervalles,
Faire battre le coeur qui dort dans ses pétales,
Et que l'on voit parfois sortir du médaillon

Un humble aveu d’amour sous forme de rayon.

Ceci me fut conté par un brin de verveine,

Certain soir de printemps, divin comme une peine |




AH! TEMMENER LA-BAS!

A,hl t’emmener l&-bas, dans ma chére vallée,
S aux, au brmt si ca}eleur!




LE JARDIN DES DIEUX

© Tu verras le printemps frémir entre les branches, ;
Tout le soleil ruisseler sur les fleurs;
Les bois nous donneront leurs violettes blanches
Et Ie jardin son intime douceur.

Laurore, en pénétrant lentement dans ta chambre,
Timprégnera d’ineffable langueur... i

Je mettrai prés de toi mon corps parfumé d’ambre
‘Tu souriras, blotti contre mon ceeur.

Ah! temmener la-bas dans ma chére vallée
- Avant que la saison se soit toute envolée!




oleil escalade la vigne,
Ia porte a ce grand fou,
ait fort que le filou

ul souci que notre amour;
X-ti1, voici le jour;
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Il me plairait de t'emmener trés loin d’ici,

A travers bois, sous ce grand ciel qui les endeuille ;
Nous marcherions trés lentement, comme ceci,

La forét, sous nos pas, ferait chanter ses feuilles.

Pourquoi toujours cet air adorable et moqueur ?
Entends plutét ce bruit de source dans la vasque,
Reconnais-tu ce ton badin, un peu fantasque?
On dirait que la source a passé par ton cceur.

La forét, ce matin, a pris son air d’automne,
Quelques feuilles déja volent vers la maison;
Septembre a retrouvé sa grice monotone,
Une immense douceur monte de la saison.

Te serais-tu douté qu’il existait encore

Mille petites fleurs d’un rose éblouissant?

Prends ces branches, regarde, on dirait que I'aurore
A mis sur chaque tige une goutte de sang.

Que ce jardin me parait grand dans le silence,

Que lair qu’on y respire est ti¢de et lumineux;

Ce jardin n’est-il pas un jardin merveilleux
Puisqu’il nous fait réver d'un bonheur plus intense.




EFFET DE LUNE

Les oiseaux se sont tus depuis longtemps; la route
Qui méne au cimetiére est pleine de grillons;

Un silence infini plane sur les sillons

Et I'on dirait la-bas que la campagne écoute.

La maison tire a elle un grand lambeau de lune,

1l fait nuit bleue; au large, une chanson : la mer!
Et toujours, et toujours, dominant ma rancune,
Ce cri désespéré de mon cceur vers ta chair!










, comme autrefois,
isse au fond de Iétre |
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j ai pas «ce soir ton ceeur pour sangloter.
Dég é., ;e R nexger des s1écles de sllence




pamAl o our es ramph de. Ium ére'
R que cela su:tﬁt pour attemire la mort..







LE JARDIN DES DIEUX

Fantasque et divin , tour a tour,
Clest lui qui scande en ma demeure
Les mots profonds que notre amour
Murmurait & sa derniére heure.

Et je revois, sur la terrasse,
Parmi les fleurs d’un pauvre été,
Une toute petite place

O bien souvent j’ai sangloté.

ENVOI

Jai 13, toujours, 13, dans la téte,
Un vieux refrain plein de printemps, [
Un vieux refrain plein de mots bétes, 3

De mots enfantins et charmants. -

Sita m‘a’i'n__;__ dans 'ombre m’enlace,
Si je céde a tant de douceur,

Je ’entends chanter dans I’espace
Je Pentends battre dans mon ceeur,

!
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SOIR LOINTAIN

!
Un soir d’avril ancien, tout frémissant de roses, #
Un soir bleu, caressé par d’invisibles choses, !
Je lui donnai ma bouche, et ce fut, ce baiser, ;
Comme un aveu du ciel que je venais d’oser!
Les étoiles tremblaient au fond du ciel immense, {
Ajoutant leur accord au plain-chant du silence.

Qu’avais-je en moi pour m’émouvoir si puissamment?

Je regardais ses yeux, ses yeux profonds d’amant C
Que la nuit emplissait d’un bleu presque magique,
Et que 'amour voilait d'une ombre maléfique...
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LE JARDIN DES DIEUX

Faurais voulu pleurer d’angoisse et de bonheur

Quand j'y vis affluer lentement tout son cceur.

Que ne m’emportas-tu, ce soir fou de tendresse !

Nous eussions fait chanter bien haut notre jeunesse

Et, par de telles nuits, frémissants, éperdus, _
Quels chants n’eussions-nous pas, dans nos ceurs, entend
Ton souvenir, depuis, a dominé ma vie, s
Mon ceeur bat, mesurant sa peine & sa folie ;

Vai vécu, mais, hélas! je n’ai rien oublié, _

Ton cceur est mort sans un sanglot, — moi, j’ai crié!




- Dame Sagesse il fut une heure
Ou j’étais ivre en vérité ;
Le ciel battait dans ma demeure,
Tout était joie et volupté.

L’Amour, a grands coups d’ailes roses,
Pénétrait, joyeux, sous mon toit ;

Je chancelais parmi les choses,

Tout I'espace affluait en moi.




Tai rés-piné, non la sagesse,
Mais la folie & pleins poumbns 1

Jrai chéri Dieu comme un déman
Quand mon cceur défalllaxt d’wresse

Jai tant souffert de volupté,
Qu’il ne me reste au fond de 'dme

Quun grand soleil privé de flamme,

Un peu d’ombre et 'éternité.



Comédie en un Acte en vers




pER-soNNAG.Eis

Francesca, amante de Sténio, courtisane, 32 ans. |

AniTa, matrone. : '
Grovanna, maitresse de Sténio.
"_'In ; CEcCILIA,

 Bianca, ! caurtiwsanes; I X
ELENA,
Stknio, poéte, 20 ans.
Gméqntg', grand seigneur.
Giorglio, ami de Sténio.

Pages, musiciens.
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SCENE PREMIERE

Cel acte se passe d Venise, anw XVIe sitcle. Une salle du
palais de Giorgio. Large baie ouvrant sur la lagune. On aper-
coil Venise.

Table magnifiquement dressée.

Au lever du rideau, des pages apportent des corbeilles de roses.
Cécilia prend des guirlandes et les dispose en girandoles autour
de lo gable.

Giorgio ouvre un dorin et sort une admirable coupe enyichie

de pierreries. La prenant dans ses mains :

GIoRrGIO

La coupe d’un poéte est un royal butin

Et la tienne, 0 Sténio, préside ce festin.
(Montrant Grégorio endormi sur lu table et ronflant)
Il dort déja comme une brute.
(Cécilia va doucement vers Grégorio et Uembrasse dans Uoreille.
Celui-ci se véveille, Cécilia se sauve, il ln rattrape et la
prend dans ses bras.)
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Iz LE JARDIN DES DIEUX

GREGORIO, ¢ Céilin

Reste en mes bras encore une minute,
Car ton baiser dans tout mon corps se répercute.
(Elle se dégage. Grégorio va au-devant d’Anita.)
Salut & la trés belle courtisane !

Salut 2 toi, chére Anita |
({1 lui enléve son mantean.)
Suis-je par trop profane

En insistant pour venir a 7
(Montrant les seins d’Anita.)
Dans ce jardin plein d’ombre et de mystére P
(Tout en caressant les flewrs de son corsage. D'un ton emphatique ;)
On croirait aborder aux rives de Cythére...

ANITA
Ton &me est poétique P
Tu m’étonnes, vraiment.
GRrEGORIO
Je suis mélancolique
Et voudrais étre ton amant.
ANITA

Voild qui me parait fort clair en vérité,

Cela ne manque pas de charme et de beauté.
(Elle lui tourne le dos.)




STENIO

GREGORIO

Toujours cruelle, 6 Messaline!

ANITA

< Parle plus bas, car j’ai oreille fine;
Drailleurs un compliment

Venu si promptement <l
Te dut fatiguer la cervelle...
Mais ton esprit excelle

Dans toutes sortes de tournois :

Poéte, courtisan,
Quelquefois méme... charlatan,

Grand diseur de sornettes,
Pitre pour marionnettes ;
Certes, voila de quoi

M’enivrer ’dme, assurément.

GrEGoRr1O, railleur

Aurais-je plus d’esprit si j’étais ton amant ?
N’en doute pas, ma belle...

Je suis vieux, il est vrai, mais dans mon escarcelle,
Dorment confusément

Quelques bijoux que j’ai mélés & des dentelles ;

Je te les donnerai s'il te plait de les voir ;
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Mais faut-il encore me recevoir

Moins durement.
(Tout en parlant il a sorti un diadime de son escarcelle.)
" Voici, pour te charmer, un diadéme.

ANITA, le lui arrachant presque des mains ; passionnée
el comigque

Si tu savais combien je t'aime !
(Tout bas.)
Je suis libre ce soir, veux-tu de moi?

GREGORIO, insolent
Que ferais-je de toi P
ANITA, gloussant |
Mon corps est fondant comme un fruit.
GREGORIO, en s'éloignant
" Hélas ! voila ce qui te nuit.
AniTa, furieuse, va vers Giorgio
Je t'attendrai ce soir sur la lagune.
GiorGIo
On nous verrait, ma belle, il fait grand clair de lune.
ANITA, delatant

ue t'importent la lune et les étoiles
p

Puisque tu m’auras toute en déchirant ces voiles ?




CkeiLia, s'approchant de Giorgio

Voici les musiciens et leurs guitares.
(Elle Ventraine vers la fenélre.)

GrEGoR1O, d Giovanna qu'il essaie d'embrasser
.' ‘Ta bouche, 6 Giovanna, me parait bien avare!
GIOVANNA
Jappartiens & Sténio, vieux crocodile!
GREGORIO
Ses baisers te rendent difficile.
o -GIOVAINN_A
Je suis surtout trés folle de ses yeux,
Et puis il est si jeune et si délicieux.
ChCILIA
Devait-il pas venir ce soir T
GI0RGIO
1l m’en a tout au moins donné l'espoir
J'y compte un peu pour égayer ma féte.
CECILIA, rieuse

Ne compte pas sur la promesse d’un potte,
~ Surtout Sténio !




LE JARDIN bsé; iﬁlﬁgx
GREGORIO
N’en dis donc pas de mal
Tu Pas aimé toute une nuit de carnaval.
CEcILIA
Parce quil était triste...
Giora10,  railleur
et respirait des roses.

5

- Grovanna, réveuse

Oui, I'on aime sans raison, mais pour tant de causes!

*




SCENE 1L
LES MEMES, STENIO
(Sténio entre. On Ventoure.)

GIoVANNA, Pembrassant

b A
~ Qui te retint loin de moi si longtemps ?

SthN10, iris gui, insouciant
L’amour, les femmes, le printemps.
11 fait un clairde lune admirable, viens voir !
5 (11 enlace Giovanna et va vers la fenétre.)
i Anrra, allant @ Sténio
Viens-tu sur la lagune faire un tour ?
_ STENIO
Plus tard, nous irons tous.
ANITA, heureuse, Venveloppant d'un regird
Mon cher amour |

(Cécilia et Giorgio font des guirlandes de roses. Grégorio est
dtendu., Anila est revenue prés de Tui el lui caresse les che-

o)
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GREGORIO

J’aurais plutdt besoin de lacryma-christi !

(Anita va vers la table et verse du vin dans une coupe, puis boit
avant de la vemettre d Grégorio ; celui-ci, aprés avoir bu,
heébété )

A m’enivrer aurait-elle abouti ?

(Anita s'assied 4 coté de lui, sur des coussins, dos aw public.

Grégorio lui parle tout bas.)

CEciLia, a Giorgio, montrant les guirlandes

Nous les attacherons autour de la gondole ;
Leur parfum montera lentement vers le ciel.

GioRraG10, trés amoureux, lui renversant la téle

Et je dirai le mot essentiel

Qui fera s’incliner vers moi ta téte folle.
(11 Pembrasse longuement.)

StENIO, apercevant les guirlandes
Des roses ! :
(Il en prend quelques-unes el les respive voluptueusement.)
Quel parfum! on se sent défaillir

Rien qu’a les respirer | Je voudrais en cueillir
Des milliers et les entasser, la, sous mes yeux ;
Les voir frémir dans la lumiére !
Voir leurs pétales glorieux,

M’offrir pendant une soirée entiére




STENIO 119

Leur parfum, leur couleur et leur sang merveilleux ;
Alors je les prendrais follement dans mes mains,
Et, leur faisant jaillir du cceur tout le carmin,
Jaurais, 1a, dans ma coupe, un vin plus merveilleux
Que tout ce qu’ici bas ont inventé les Dieux !

(Tout en parlant il prend des voses qu'il écrase sensuellement |
entre ses dotgts. Tendunt sa coupe d Giovanna :)

En attendant, verse-moi ce nectar.
ANITA, emphatique et sincére

Je viens de faire un réve...

GREGORIO

Oh ! ciel ! quel cauchemar |
(Tous rient. Cécilia et Giovanna mettent des fleurs dans leurs
cheveux. Giorgio d Sténio qui s’est versé une seconde coupe.)

Giorgio

Je n’aurais jamais cru qu’un poéte piit boire

Autant sans se griser.

STENIO

Pouvais-tu croire
Qu’il me suffise d'un baiser ?
Ma Giovanna, certes, m’émeut

Car elle fait ce qu’elle peut
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Pour me distraire ;

Jai su lui plaire
Par ce coté factice de mon étre,

Et puis aussi, peut-étre,
Pour la saveur de mes baisers mélancoliques ;

Pour les promesses chimeériques
Que certains soirs je lui murmure,
En dénouant sa chevelure,

Mais elle ne sait pas qu’au milieu de nos fiévres

Mes larmes, bien souvent, ont coulé sur ses levres ;
Oui, je suis son amant,
Mais 'angoisse m’étreint si fortement,
Vois-tu, que, quelquefois, quand frissonne ma chair,
Un sanglot dans mon ceeur passe comme un éclair.
(Un chant grave et douloureux s’éléve sur la lagune.)

GIOVANNA

Voici le gondolier de Francesca qui chante.

CfcILiA

Comme sa voix frémit et se lamente |
(Elles wont loutes deux d la fenétre et vegardent.)

GREGORIO

On le dit follement amoureux d’elle.
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SCENE III

GIORGIO, STENIO

Groraio
Alors, depuis un an, tu ne ’as pas reyue ?
STENIO, méchamment
Elle ne m’a pas fait ’honneur d’une entrevue ;
Et d’ailleurs a quoi bon P
Car elle préféra sans doute & ma jeunesse

La basse ivresse
D’un barbon.

GIORGIO

Quelle étrange manie as-tu de tout flétrir ?
Cette femme t'aimait. Ne peux-tu donc souffrir

Silenciensement, sans blasphémer ?

STENIO

Son unique devoir était de me charmer,

De me donner sa vie et de se faire aimer,
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STENIO 123

GiorGio

Mais elle y réussit pleinement, je suppose?

StiNto, d'une voix frémissante

Tu ne sais pas combien cet étre se compose :
Je I'ai eu tout un soir sous les yeux. Quelle ivresse !
Elle était belle ainsi qu’une déesse,
Ses yeux surtout, ses yeux immenses et profonds
M’attiraient !
Ah'l la splendeur tragique de son front
Qu’auréolaient
Divinement ses cheveux blonds !
Tout son corps, frémissant et pur comme une lyre,
S’offrait 4 moi dans un voluptueux sourire :
Des musiques pleuraient autour de nous ;
Faurais voulu me mettre & ses genousx,
La prendre dans mes bras, I'emporter dans la nuit,

La posséder sous les étoiles de minuit,

Faire crier sa chair orgueilleuse de femme,

Et sangloter d’amour en emportant son ame!
(Apreés un silence :)

Je n’étais qu’un enfant timide et malheureux,

Follement amoureux

D’une femme qui se moqua de moi, sans doute ;
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Car aprés ce baiser, car aprés notre ivresse,
Elle partit, ne laissant, sur sa route,
Qu’un pauvre enfant plein de rancceur et de détresse,
Un étre affolé par sa chair,
Se débattant dans un enter,
Et qui, depuis ce soir funeste et merveilleux,

Sent monter lentement la folie & ses yeux !
(Il emplit une coupe qu’il porte a ses lévres.)

Giora1o, lempéchant de boire

Laisse la cette coupe.

SThNIO, montrant Anita et Grégorio, enlacds

Oh | oh ! Le joli groupe !

Giovanna, ma beaute,
Apporte-moi du vin, des roses, des corbeilles,
Pour que ce soir encor cette heure m’émerveille

Et fasse sangloter mon cceur de volupté !
(Tous prennent place autour de la table. Des pages présentent des
mets. Eléna ef Bianca entrent. Grégorio et Sténio vont au-
devant d’elles.)

STENIO

Quoi, si tard, mes divines ?
(& Eléna.)
Embrasse-moi. !
(Elie Vembrasse sur les Bures.)
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STENIO .

. Va, je tabsous,
& : Approuves-tu mes doctrines ?

ELENA, riant

=) Non, j’aurai‘s préféré que fussent clandestines
: Nos amours.
s
- StéNio
1 Pas tous les jours,
g Cependant.
A ELENa
{ Grand fou !
g
f;ﬁn 4 SthNio, d Giovanna
i 4
| 1 ,;_ Devait-on pas souper en musique, ma belle ?
1' ﬁ., Pourquoi n’entends-je pas de ritournelle
| . Cette féte est nayrante.
‘ b Dis, faut-il que je chante?
1 ;
|
= Tous

Iy Oui, oui, qu’on fasse venir des musiciens.

by . ErLiNa

Sténio, ta voix estsi charmante
Surtout dans les vieux airs paiens.
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CheILIA

‘Que sa voix est profonde! ‘ )

Bianca i auL

Mon Dieu ! quelle faconde | ; 1

Cteia

~ Sinous comptions sur oi, qui ne dis jamais rien !

StTENIO, voyant entrer les musiciens

Faites place aux musiciens. _
(Ceux~ci accordent leurs instruntents.)

GIOVANNA

Sténio, dis-nous tes derniers vers.

GroraGI0

Non, car il les dirait tout de travers.

GIOVANNA, gaiement

Je défends qu'on doute de son génie.

STENI0, aux musiciens qui rdclent toujours leurs guitares

O Dieu! quelle cacophonie !
Je réclame le plus complet silence R

Pour mon ami Giorgio, qui va dire, en cadence, t

Mes vers, mes nobles vers, tout mon dernier poéme,
(Se tournant vers Giovanna.)
Dans lequel j'ai redit cent fois combien je t'aime.




GIOVANNA
Je te conseille de railler, méchant !
SriNio, de plus en plus raillenr
Ma chére, écoute bien ce chant.
(Awx musiciens.)
Allons, quelques accords |
G1orG10
Je te prierais d’abord
De te tenir tranquille et puis de m’écouter.
StENIO
Parle, tes paroles vont m’enchanter.
ANITA, la bouche pleine
Vont-ils enfin se décider ? |

CECILIA

o A Cythére bientdt nous allons aborder.

Gioraio
Silence !
Je commence !
(Tous écoutent religieusement.)
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Je fréterai quelque matin

Le plus joli bateau du monde
Et m’en irai loin, loin sur I'onde
Sans grand souci de mon destin.

Mes caprices pour avirons,

Je nommerai mon caeur pilote,

Car je sais qu'il prendra bien note
~ Des beaux pays oll nous irons.

Fai ma raison pour gouvernail !
Voulez-vous bien ne pas en rire
Et surtout n’en plas trop médire
Bien que ceci soit un détail.

Allons, levons I'ancre, il est temps,
Un peu de réve est sous ma tempe;
Que le grand mat serve de hampe
Au drapeau léger du printemps ! :

Aujourd’hui rose et demain gris,
Que d’horizons en perspective
Et pour I"Ame imaginative

Que de réves, aux filets, pris !
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On m’a dit, je ne sais plus oll,
Qu’il existait, au large, uneile
O toute souffrance inutile

S’effagait d’'un ceeur triste et fou !

Au large donc, au large encor,
Avec amour hissons les voiles
Je veux mener sous les étoiles

Mon navire aux pavillons d’or |

Je reviendrai quelque matin
[’4me plus triste que le monde,
Ma gaieté tout au fond de 'onde
Dans le grand gouffre du Destin !

Tous
Bravo, bravo !
A ton tour, Sténio!

(Sténio ne répond pas et continue, du bout du doigt, des dessins
sur la nappe. On le regarde. Il vit d'un rire convulsif et
continue de dessiner. Aprés un silence.)

Stkno, Pair égaré, semblant suivre une vision

Dis ? Sais-tu le fin travail auquel je me livre P

Vassemble avec amour tous les feuillets d’un livre
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Imaginaire, et je mets, entre les lignes blanches,
Les morceaux de soleil que j’ai volés aux branches.
Je fais aussi de grands dessins du bout du doigt.
Je suis & ce jeu fort adroit
Car je crois voir tout un monde éphémeére
Danser autour de moi dans la lumiére.
Je vois parfois de grands oiseaux aux ailes tristes
Tourner & 'improviste
Dans mon cerveau — puis voici que persiste
Comme un désir leur vol farouche et merveilleux,
Leur vol, qui fait passer, 1a, sous mes yeux
Des astres, des chiméres,
Des mondes enlacés par d’énormes vipéres,
Des couleurs, des parfums, des femmes. des dentelles,
Et ce réve m’emporte avec ses grandes ailes !

(11 s’élance vers la fenétre qu’il ouvre brusquement el dit en
regardant le ciel 1)

Je te salue, & nuit, pour ta magnificence!
Je te salue, & nuit, pour toute ta beauté |
Car tu portes au front ton auguste silence

Et tout 'amour du monde en ton immensité !

Bianca, tout bas a Sténio

Je serai toute a toi quand tu voudras...



STENIO

GIovANNA
‘Prends-moi dans tes bras

3

11 fait si bon contre ton cceur.
(Sténio la regarde un instant avec Solie.)
' Ne me regarde pas ainsi d'un air moqueur
Ou je croirai vraiment que tu ne m’aimes plus,

StiNio
- Mon cceur, ma toute belle, est laid, vieux et perclus.

- Grovanna
~ Tu le dis, mais d7ailleurs que m’importe cela !
'txi’s'jtej’s:se-, en mes bras, bien souvent s’envola ;
11 me suffit d’avoir tes lévres sur ma bouche
€ te posséder tout un soir dans ma couche...
StENIO, riant
Ah! ah ! Comme je vaime!
CEcILiA
' Sténio, dis-nous quelque poéme.
| ;‘ b Sténio
| . Tu railles, ma divine ?
Je chanterai, si tu le veux, ma cavatine.
L (11 fait un signe aux musicicns et chante -) .
' " '1[' %"Vi?lupté du baiser qui fait sangloter I'dme, b
|
l

Volupté d'adorer qui vous fait croire en Dieu ;
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Soleil qui rajeunit chaque matin la femme,
Et met au ceur de Chomme un éternel aveu,
Volupté du baiser,qui fait sangloter ldme !

(Sa voix s'affaiblit. 11 se retient pour ne pas éclater en sanglots
el chante machinalement et douloureusement le dernier vers;

sa téte se renverse; on le voit défaillir.)
Giore1o, s'dangant
Eh bien Sténio?

ANITA

Le vin agit.

GREGORIO

Ah! comme sa voix tremble et s’affaiblit

Quand il évoque en songe sa maitresse.
(On entoure Sténio, Giovanna weut Dembrasser, il la repousse.
Le chant du gondolier de Francesca reprend et continue jus-

qu'd la fin de la scine.)
ANITA faisant un geste vers la fenétre, puis montrant Sténio.

Encore une victime?
(Riant.)
Oh | chérubin!

GREGORIO, gravement
Il 'aime!
(Anita rit plus fort.)
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GREGORIO

Tais toi, car ce roman est beau comme un poéme.

Hélas! il devient fou tant il est épris d’elle.

AniTA

Lui jura-t-il de lui rester fidéle ?

GREGORIO

Il Padore et la hait, car cette femme étrange,
Belle & damner un ange,

S’est mis en téte, un soir de 'an dernier,

De le troubler; le voila prisonnier

Malgré lui; le baiser de cette femme
Affole, parait-il, car elle y met son dme.
L’imagination chez lui joue un tel role
Qu’il se pourrait fort bien, et ceci serait drole,
Qu’il n’etit pour Francesca qu'un désir passager
C’est un enfant trés amoureux, mais fort léger,
Il passe auprés de nous, douloureux et moqueur
Croyant sans doute avoir un grand amour au cceur
Mais serait vite las s'il I'avait pour maitresse, -
Car Sténio n’aime pas a prolonger I’ivresse.

GIOVANNA, @ Sténio

Allons, te voila mieux !

12

Aicbdh
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‘ ELEnA
Ce chant était délicieux !
GIOVANNA
‘ Voici qu'il nous sourit.
ANITA, qui #'a pas cessé de manger
Moi, tout cela m’a coupé l'appétit.
Et pourtant quel festin !

Sans ce gamin

Nous eussions tous ce soir fait un tour en gondole.

GREGORIO, gaiement.

Qui tempeche d'y aller, vieille folle!

E ANITA, se levant

{‘ Tu m'’y rejoindras ? ]
L GREGORIO, comique

Je serai ce soir dans tes bras!

b GIovANNA, d Sténio

' Nous I'accompagnons, n’est-ce pas?

|

! Stinio

Oui, partez, je vous rejoindrai dans un instant.

GIOVANNA, trés caressante

Dis, tu me donneras tes lévres en partant?
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StENIO

Ouli, folle!

GIOVANNA

Moins cependant que certain soir, dans la gondole...
(Elle Vembrasse longuement ; il se déguge énervé, Tous partent
excepté Giorgio.)

Branca, effeunillant des roses dans la coupe de Sténio

Je les ai longuement caressées. ..

Bois, si tu veux connaitre mes pensées.
(Elle veut Pembrasser.)

Sténio, la repoussant

Allons, Bianca!

(Elles sortent en Tui envoyant des baisers ; Sténio reste accoudé
dur la table et songe, regarde aulowr de Iui, prend quelques
roses restées sur ln nappe, les respire et les effenille. On entend
Plus distinctement la voix du gondolier, qui monte sous les
fenétres. Sténio éooute, anxieux, fait un geste désespéré vers
Francesca et retombe en sanglotant 3

Francesca! Francesca! Francesca!

(Un grand silence.)
O douleur! 6 douleur! est-ce toi qui m’emportes ?

Quel réve a déchiré mes nuits ?
Les clefs sont 13, qui n’ont jamais ouvert les portes

Des jardins roses, prés des puits.
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Et j’ai soif de parfums, de baisers, de lumiére
Depuis I'inoubliable soir

O j’ai senti sa vie affluer tout entiére
Sur ses lévres, chaudes d’espoir.

GIORGIO

Je n’ai qu’a dire un mot ; sous ta fenétre
Elle viendra peut-étre.

STENIO

Elle ne viendra pas.
Elle a peur de mes yeux, grands ouverts sur son 4me,
De mes yeux fous et las
Qui brtlent dans la nuit comme une immense flamme.
(11 se Tove et marche, trés agité. — D'une voix frémissante :)
Quelle angoisse lorsque je songe
A tout cet odieux mensonge
Qui sépara ma vie 4 jamais de la sienne!
Non, certes | je ne veux pas qu’elle vienne,
Car, malgré moi, je Iui crierais sa licheté!
Je lui dirais que je déteste sa beauté,
Que je ne cherche qu'une yolupté
Passagére de courtisane;

Que son amour profane,
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SCENE IV
FRANCESCA, STENIO

FRrRANCESCA

‘Ne me dis rien...
Blottissons-nous plutdt contre un cher souvenir,
' L’adorable lien
Qui pour toujours pourrait nous réunir.  *
” (Elle veut Tui prendre les mains.)

StEN10, d'une voix sourde

Non, laisse-moi! je ne veux pas Uappartenir |
Tout ment dans ton visage.
Tes yeux, comme jadis, démentent ton langage;
Ahl tes yeux | ‘
Tes grands yeux fous et merveilleux!



STENIO

Je les hais! pour le mal qu'ils firent 4 mon dme,
Oui, je hais leur désir! Je hais en toi la Femme

Je ne subirai pas ton esclavage!

FRrRANCESCA

Ecoute-moi, Sténio. Je tai bien fait souffrir;
Ahl! ce que je dirai pourra-t-il t’attendrir?
ﬁ,Def:_u‘is un an je lutte, oui, je pleure en silence.
Moi, courtisane, t'adorer, quelle souffrancel
On t’a dit n’est-ce pas,
Que je ne t'aimais pas?

Que tes lettres, tes chers poémes,

Pleins de baisers, de mots suprémes
‘S’envolaient dans un rire ? Ils Yont menti, je Uaime.
Jeus peur de ta jeunesse
) (Sténio hausse Tes épanles.)

Oh! Sténio, comprends-moi,

StéNio

Non, je ne puis te croire.
T'ai 14, dans la mémoire,
Tout ce qu'on m’a conté sur cette folle histoire :
. Tu te moquas de ma sincérité.
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FRrRANCESCA

Non. Je t'aime! voila toute la vérité.
(Elle se rapproche de lui, frémissante, douloureuse.)
Ce que tu ne sais pas, ce qu’il me faut te dire,

Ce qui m’a fait, depuis, vivre dans le délire
C’est que tu n’as pas su combien je t'adorai.

(Sténio ricane.)
Ah! la chose est risible et ce que je dirai
Maintenant te paraitra fou comme un mensonge :
Oui je t'ai fui, j’ai fui ta jeunesse et ses charmes,
Pai fui devant Pamour, j’ai fui devant tes larmes
Car je n’ai pas voulu, moi qu’un grand désir ronge,

Plus tard, demain peut-étre,
Te voir disparaitre
A jamais de ma vie aprés m’avoir donné
Un désir de ta chair encor plus effréné;
Jai fui devant Pamour, moi qu'une immense flamme
Dévore et qui ne peut étreindre que mon dme :
P’ai fui devant 'amour comme on fuit devant Dieu.
Sans comprendre, — et jai dit un éternel adien
Aux réves que j'avais formés pour I'avenir
N’ayant voulu garder au cceur qu’un souvenir.
(Elie sort quelques lettres de son corsage et dit, en les montrant
a Sténio 1)

Voila tout ce qui m’est resté des anciens jours

Je les relis, le soir, quand j’ai besoin d’amour.




StENTo
Mes lettres? tu me dis les avoir lues?
Ah! les paroles absolues!

Mais si tes yeux s’étaient, un instant, arrétés
~ Sur ces mots, qu'en sanglotant j’avais tracés,
Tout ton étre, dans un élan, m’eut apporté
Sa griice, sa splendeur et toute sa beauté.

- FrANCESCA ouvre ume lettre, la lit lentement, puis ferme les
yeux et la vécite.

- « Ecris-moi, car je souffre 6 Francesca |

1 ~ « Depuis le soir divin oii ton cceur m’indiqua
« La route bien-aimée
x « Ou tu passas, charmée,
« Je pleure, oui, j’ai pleuré d’amour
« Car tu n’es pas venue 0 mon aimée ;
« Je vattendis vainement chaque jour,
« Caressant du regard ton tout petit portrait
« Car je savais que lui, du moins, se souviendrait,
- « Voici que la pendule a réveillé les heures,
« Faisant en son tic-tac battre I'éternité;
« Notre cceur, autrefois, de méme, en vérité.

« Prononces-tu mon nom, le soir, lorsque tu pleures? »

(Elle pleure en appuyant la lettre contre ses livres. Sténio trés

~ troublé Sagenouille devant elle et la wegarde intensément.
Francesca Pattire dans ses bras, leurs livres se prennent. —
Long silence.)
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E STENIO
i'l Pourquoi n’as-tu pas essay¢ de me revoir ?
FraNcEsca

Javais peur de subir ton merveilleux pouvoir.

Une fois seulement j’ai cru t’apercevoir :

" Pétais triste, le soir profond m’enveloppait

f ' Un soir bleu, magnifique, en volupté d’étoiles !

l Je te voyais la-bas, cinglant a toutes voiles

hl Vers I’avenir, vers 'avenir qui t'emportait !

t. Alors, semblant jaillir du plus pur de mon étre,

L; Un cri monta vers toi! cri farouche du coeur

e Que le vertige gagne et qui hurle de peur,

i Voyant dans le néant son passé disparaitre.

E: ‘ « Tu peux mourir » le soir est grand comme un adieu !
l;:‘_ « N’espére pas », m’ont dit les vagues et les astres ;

T ; Mais quelle voix, clamant plus haut que mes désastres,
Et M’a fait songer 4 toi, comme 'on songe & Dieu P

f A toi, le grand amant de mes nuits étoilées,

7 A toi, qui vas demain m’oublier & jamais,

g‘ Et qui, songeant peut-étre aux jours ol tu m’aimais,

Me souriras, parmi les choses désolées.

b (Sténio S'incline sur sa gorge qu'il baise longuement. Chants et
; rires sur la lagune; puis le nom de Sténio crié d'une voix
mequeuse. Sténio el Francesca ésautmt enlacés, elle, angoissée,
lui, souriant, heureux.)
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StiNIO

Dis, entends-tu ces chants profonds,

Voluptueux jusqu’a l'extaser...

Je voudrais, dans tes cheveux blonds,

Murmurer 2 jamais quelque immortelle phrase.

FrANCESCA

Moi, ces chants me font mal.
Ne sont-ils pas comme un signal

Qui te doit ramener vers elle avant l'aurore ?

StiNio, sSagenouillant devant elle

Je n'irai pas la-bas ce soir, car je t'adore.
(Les chants ont cessé.)

Oui je reste en tes bras pour toujours, car je Uaime.
N’es-tu pas mon plus divin po¢me?
(I1 dégrafe son manteau qu'elle refette.)

FrANCESCA prend Sténio dans ses bras et le vegarde
longuement.)

Oh! donne encor tes yeux que j'adore, que j'aime,

Quand, les fixant sur moi, tu descends en mon cour;

1ls sont les confidents d’un réve toujours méme

N’en ont-ils pas, dis-moi, gardé plus de douceur?

L S IS SV LS e [ € ey
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STENIO

Mes yeux ont reflété U'infini de ton réve.

C’est toi que jinvoquais, la nuit, prés de la gréve,
; Quand je pleurais d’amour.

' Te souvient-il du jour,

Du premier jour oll nous nous regarddmes ?

Que de fleurs s’effeuillérent dans nos ames...

Ah! je fus fou de toi, car ton premier baiser

Sur ma jeunesse en pleurs venait de se poser.

Yai voulu t'oublier pour ne pas en mourir,

Avec ferveur, mes mains, dans la nuit se sont jointes;
Mais que pouvait le ciel contre toutes mes craintes

Et tandis qu’en mon ceeur battait ton souvenir.

(1 couvre ses mains de baisers. — Un silence.)

FraANcEscA

N’est-ce pas qu’il fait bon s’aimer de tout son étre
Simplement, cceur & ceeur, et les yeux dans les yeux?
Multiplier en soi les instants merveilleux

Dont le jour nous fit grace avant de disparaitrer

STENIO

Pour moi, le monde entier peut s’écrouler demain,

J’apercevrai toujours, la-bas, sur mon chemin,
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STENIO 145

Ton corps voluptueux tout pétri de lumiére,
Astré, dont ’harmonie, éclairant ma raison,
Entrainera ma vie et toutes ses saisons

Vers ’émerveillement de ta beauté premiére.
(Chants sur Ia lagune, Ils écoutent, enivres.)

Sens-tu le chaud parfum qui monte autour de nous?
Clest a remercier le ciel a deux genoux

Pour étre heureux ainsi pendant une seconde

Au point d’avoir senti frémir en soi le monde!

(Des voix joyeuses montent sous les fenétres : rives. On appelle
Sténio. Il écoute, charmé, prét a s'élancer. Francesca Uenlace
plus élroitement.)

FRANCESCA

Demeure entre mes bras,
J’_étais'si bien dans 'ombre & c6té de ton dme...
Tu leur diras
Demain que tu ne reviens pas;
Que ta jeunesse, 4 mes coOtés, se pame.
Tu leur diras que mes yeux de réve et de folie
T’ont pris toute ta vie;
Que mon corps souple et voluptueux
Est comme un vin trés capiteux
Qui t’a versé 'oubli dans une immense ivresse,
Que je suis tout 'amour et ta seule maitresse;

L3
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Tu leur diras
Demain que tu ne reviens pas.

(Les chanis continuent. Sténio essaye de se dégager des bras de
Francesca; elle Penlace.)

Ecoute-moi, Sténio, nous partirons demain

Trés loin, tres loin, yeux-tu? ma vie est dans tes mains !
Je t'aime follement, je te veux tout a moi,

Et m’engage a subir ta merveilleuse loi.

(Sténio détourne la téte, écoute le chant qui monte dans la nuit.)
Pourquoi détournes-tu tes yeux ? Regarde-moi

Oui, je veux me donner a toi cette nuit méme.

Sténio, mon cher amour, comme je t'aime!

(Sténio se dégage brusquement de ses bras, va vers la fenétre
qu'il ouvre largement, regarde le ciel et dit, aprés quelques
instants :)

STENIO

Ah ! ces chants dans la nuit |
C’est, pour mon cceur d’enfant, pour mon cceur de poéte,
Comme un réve qui me poursuit.
Ces femmes, leur parfum, une étoile qui luit,
Le mystére de l'eau, sous les arches, la nuit,
Des mains que 'on surprend au milieu des dentelles,
Leurs bras nus suppliants s'ouvrant comme des ailes,
Leurs yeux, que le mystére affole et rend plus beaux,
Tout ce qui monte enfin du ceeur jusqu’au cerveau
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Et qui fait défaillir d’extase le poéte,

Tout cela chante en moi comme une immense féte!

FrANcEsca, frés triste

Ah! fou! que séduisit ce soir encor

Tout le cdté banal et triste d'un décor;

Fou, qui réve d’amour impossible 4 traduire

Et qui ne sait pas voir tout ce qu’il va détruire;
Fou, dont les moindres mots frémissent de désir
Et qui ne cherche en moi sans doute qu'un plaisir;
Enfant, jouet divin offert & ma souffrance

Qui briserait ma vie avec insouciance,

O poéte, poursuis ta route, il en est temps.

La saison merveilleuse a passé sur la terre.
Entends-tu la clameur immense du printemps?
Vénus poursuit la-haut sa course légendaire
Entrainant vers son char tes matins éclatants !

(Elle fait un geste désespéré vers lui; il la repousse.)

STENIO

Laisse-moi! je ne veux plus t'appartenir.
Oui, je suis un enfant
Car mes regards se sont tournés vers ’avenir,

Ton amour étouffant
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M’étreint le ceeur; j'ai soif d’espace et de lumigre!
Mon ame ne veut plus étre ta prisonniére ;
Tai soif de liberté,

De femmes dont la volupté
Ne dure qu’un instant. Que m’importe ta vie |
Qu’importe ton destin et sa mélancoliz!

Je suis comme un royal enfant

Qui garde en lui, plus triomphant,
Son réve de poéte, et qui fait en marchant,
Tout en laissant tralner son manteau noir a terre,
Jaillir autour de lui les mots dans la lumiére!

FraNCESCA

Comme il te terrifie, au fond, le grand amour,

Celui fait de sanglots, de doutes et de fiévres,

Et comme avec plaisir j’y viens briiler mes I¢vres,
Sachant bien la tristesse immense du retour.
Aujourd’hui tout le ciel, demain que d’amertumes!

Je suis seule & t'aimer, j’ai donc tout le bonheur...
Mais que demain la vie emporte au loin mon ceeur

11 restera de nous a peine quelques brumes.

(Un chant trés triste s'éléve. Francesca pleure. Sténio s’age-

nouille devant elle, Tui prend les mains qu’il embrasse lon-
guement. Un grand silence.)



STtENIO

Je n’ai pas su taimer, pardonne-moi.

FR-AeNt:Escx

STENIO
Tu reviendras?

FRANCESCA

le clarté pour moi ne descendra de l'astre,
le ceeur étreint par un immense amom,













heure tombe du sicle et roule dans Pespace.

‘out I'horizon

arouche et grand comme la Mort |

nous rouvrira ton antique fenétre
Yoir I'on apercevait le port ?...
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divinement en moi,
omme sur un abime:

“Tu vivras désormais
Penché sur ma doulet

/]

Puisque nul ici-bas n’a compris ta détresse
Puisqu’on a fait Si.leil.(-:.é autour de ce tombeau,
Je leur dirai qu'un réve emporta ton cerveau

Et que tu tendormis, le cmufplt_’sf_in de tristesse,

Mais non, je me tairai, tu préféres cela, i

. Que t'importe aprés tout qu'on pleure sur ta vie!
~ Ne te suffit-il pas d‘e ma mélancolie

Po:wrzﬁﬂndérmir un peu tes craintes d’ﬁ:u-ﬂal&;?

Si ta plus pure essence en I'espace demeure,

Si tu souffres encore aprés avoir été,

C’est donc que le néant ne t'a pas emporté

Et que tu m'attendras jusqu’a ma dernitre heure.

Dors en paix, dors en paix comme dans un berceau.

‘Va, la tombe est trés douce 4 qui sait la comprendre:
Sommeil libérateur, oti "dme doit entendre

Tomber de sa prison quelque énorme barreau.

e
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O mort, évasion, farouche apothéose,
On pour un peu de terre on gagne un paradis !
Temple dont on franchit d’un bond tous les parvis,

O dme, sans effort, monte 4 ’Ame des choses !

Si mon amour pour toi fait plus triste mon front,
Si ma croyance est vaine et grande ma folie,
Songe que désormais mes réves s'en iront

Vers le passé qui dort a4 I'ombre de ma vie.

« Plus jamais ! plus jamais | » ont sangloté mes jours,
. Tandis que, le front pile, 4 genoux sur la pierre,
Je murmurais tout bas quelque sombre priére.

Qu’est-ce donc que ce Dieu qui raille nos amours?

Se souvient-il encor de nos réves fideles,
Du grand frisson d’amour qui traversa nos ceeurs P
Que sont-ils devenus tous ces réves vainqueurs

Qui passaient au galop au fond de nos cervelles P

Ot sont les soirs profonds, les soirs calmes et forts
Ou le ciel, & grands coups, battait dans nos poitrines ?
Ma couronne d’amour s’est couverte d’épines

Et je méle ma plainte au cheeur triste des morts.

14






gé cette nuit sur ta tombe :
Le cimetiére était tout blanc;
fin duvet de plumes de colombe
- S%parpillait, taché de sang.

entrai, n’osant marcher qu’a pas de loup;

Grave, je refermai la grille.
-moi, pourquoi tremblas-tu tout  coup,
O ceeur, sous ta triste guenille ?
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Les croix semblaient souffrir dans !a rafale;
J’ai dft marcher, marcher longtemps,
Pour essayer de retrouver la dalle

Ot tu dors depuis le printemps.

La neige avait envahi les tombeaux,
Jallais toujours, courbant la téte,
‘ Crispant mes doigts aprés les vieux barreaux
Rouillés, tordus par la tempéte !

Quand j’arrivai prés de ta sépulture,
Je me glissai, comme un voleur,
Pour te surprendre et revoir la torture
De tes grands yeux fous de douleur.

Je tinvoquai comme on invoque Dieu,
Du plus profond de ma misére :
Un long sanglot, tel un sinistre adien,

Sembla rouler dans ma priére |

N
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~ SOUS LES BAMBOUS

ensoleillé rend les oiseaux criards,
pleine séve, exhale un parfum d’ambre,
temps se revét de sqm!ptﬁéu'# brocarts
son corset ;w:r.it-'.tbui-;-diénéﬂmeht se cambre.

t 1a-bas, en rameaux si légers,
_e massif adorable et frais des orangers;
el ' i fit tristes et blanches










'Entendezwous ces cris, ces cris pmgnmts de e
Cesoat tous mes Sanglots qui. 11 ]

Approche-toi, mon cceur, car tu connais ce bruit,
- Toi qui m'ouvres, tremblant, les portes de la nuit!

F

Ne te plains pas, écoute et surveille 'aurore :
JVattends d’elle I'extase et la souffrance encore |

|
R
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e tout s’attriste et pleure sous mes pas!

jour qui s’enfuit résonne comme un glas.
rendras-tu pitié de mon 4me orpheline?







long des quais s’endort ;
heure exquise du silence! — -
tes nerfs de ma souffrance
nt de plus en plus fort.










Un peu de vérité nous edt fait 'Ame grande,
Mais I'impossible amour nous dévora le ceeur.

 Lavieatout sarclé, méme la plate-bande .
- O nous aimions cueillir quelque idéale fleur.

v Alors, trés lentement, ange des solitudes

- Car nous avions gardé les chéres habitudes
) De réver au passé, de nous sourire encor.
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Fit planer sur nos fronts ses larges ailes d'or,




lus que jamais, je souffre de la peur,
usion funébre et fantastique
cercueil vivant, profond et magnifique,

ilence y pénétre et s’enroule, vainqueur,
out autour de mon Ame étrange, énigmatique.
on Er.’é&ii- lﬂtﬁrieillg; on entendrait, tragique,
n bouillonnement qui descend vers mon ceeur.

15.







eure douce semble lente !
, la-bas, se penche
coeur divin de amante.

-

re des lévres mi-closes
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inquiet de I'attente

Dans la demeure solitaire,

Et le caeur serré pour se taire
Quand va commencer la tourmente !

g

Sourire blanc estompé d'ombre
Dans la grisaille des journées! i
Pli des lévres abandonnées

| Creusé par des larmes sans nombre |

Sourire enfin des lévres mortes

Aux commissures résignées ;

Toutes douleurs sont éloignées,

O mort, quand s’entrouvrent tes portes
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Des choses dorment dans leur coin;
La nuit frissonne
. Et I'heure sonne,
T Brutale, ainsi qu’un coup de poing.

Combien de si¢cles, pauvre femme,
‘ Pour arriver
A soulever
Le poids énorme de ton ame ?

L’ennui frappe & coups redoublés
Sur notre vie
Ou tout dévie

‘En tourbillons endiablés.

C’est lui qui va, creusant sa place
Dans nos cerveaux :
Profonds caveaux
i Ou tant de misére s’entasse.

%
L’heure agonise au balancier,
'3‘; "\';. . : Ecoute la :
i Hop | me voila |

Dit-elle, ainsi qu'un vieux roulier.
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- Accrochant tout,
‘Mettant debout
'n souvenir .ciu'iz-ﬂou's.—_pai“:gnard_e:;‘ J

5 _Elle va, "se-f'peraant au loin
~ Dans du silence,
Ciriant vezngeanqe

N@us avons b!:u les yeux fermés,
Le vin des larmes
s alarmes, ;
s coeurs en soient charmeés;

Amsm q-_u a’n_]au‘r‘
Lointain des faciles ivresses.
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Plus magnifiquement encor que la tempéte

Une douleur sauvage et plus d’une défaite!
Entends-tu ces clameurs? on dirait un enfer.
Eh bien, cette chanson divine, c’est la mer!

La mer! gouffre profond qui limite le monde,
Gouffre ol notre pensée a tant jeté la sonde,
Merveilleux équilibre olt 'dme est en suspens
Et qui fait incliner la balance du temps;

La mer! vaste cercueil oui dorment nos pensees,
A qui nous confions nos détresses passées,

Nos espoirs abolis, nos réves d’'un grand soir,
Enfin tout ce qui monte en nous de désespoir!
O mer, tu peux gronder sous ma fragile barque ;
Dieu m’a laissé du ciel 'indélébile marque!

O mer! berceau divin des aspirations,

Qui purifie en nous toutes les passions

Et dont le vent du large, éveillant mille fétes, -
Fait sonner tout un chant de cloches dans nos tétes!
O mer, & vaste mer, je t'apporte mon cceur,
Mon pauvre cceur d’enfant envahi par la peur!
Couche-le sous tes pieds de béte magnifique

Et méle sa douleur 4 ton puissant cantjgue!




‘un Village au bord de la Mer
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Ne m'as-tu pas dit 2 .
Mélodie ., .
Parfums .

Sous les Bambous. .
RGeS
Battement d’ailes . .
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Deception i SEND
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Chanson . .
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Tlen souvient-il ? .
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Remember . .

Le Secret d’une Fleur.
Ah | temmener 1i-bas |
Matin d’Automne .
Effet de Lune .
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Solitude .

Hantise

Soir lointain.
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