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JEANNE DORTZAL 

~- i\ 
f :. , t . ·-:::. 

j 1 1 , D!(!i :usanl dans notre âme à jamais a liéni 
• I . N~j urs qui rayonnaient J1rns sa chaude lumière, 

Car amour ici-has est comme uno prière 

L'INFINI 

• r• ~-s Q s'clnnce ,ln co:ur el \'a \'CrS l'inlini ! 
·l/lfü~,\'t,~ 

PARIS 
ALPHONSE LEMERHE. ÉDlTEUB. 

113-31, PASS.\Cll CIIOl:-;RCI., 113-31 



A la rnémoirc de mon grand ami 

PŒRRE GUÉDY 



.. ,·\\L~S H- URES ÉTOILÉES 
.. :~· ·~ 
~ ; ; / t' ~\; 

.. . -~h 
.· ~•li dan• la nuit bleu", au lat'ge des étoiles, 

/j; -,. ;;, . P. 1er divinement pour notre jeuno amour ; 1
' t'fi 1 \\ 't,: c ciel lite comprendra tout comme au premier jour, 

- ··' Ayant mis ma tendresse a l'ombre ile ses ,·oiles. 
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nEGI\ET 

Pour la dernière fois j'ai rcrn la maison 

Oi1 dorl comme un enfant mon rêve de malade. 

Pardon de n'arnir pu rester w camarade, 

~)on pauvre amour était plns grand que ma raison. 

Il m'a fallu partir sans fa,·oir dit: Je t'aime, 

Sans avoir contre moi senti frémir ton cœur ! 

Et je ne t'ai laissé qu'un souvenir moqueur. 

Qu'impcrtc ! mon amour reste toujours le mème ! 
l • 



10 REGRET 

Tu m'es l'être divin qui vous fait croire en Dien ! 

. Celui qu'on voudrait prendre et garder dans son âme 

A l'heure ou l'on s'isole en son rève de femme! 

N'as-tu pas comme moi souffert de notre adieu! 

Aujourd'hui tout le ciel. demain que d'amertumes l 

Je suis seule à t'aimer, j'ai donc tout le bonheur, 

Mais que demain la vie emporte au loin mon cœur, 

Il restera de nous à peine quelques brumes. 

Comme il le terrifie, au fond, le grand amour, 

Celui fait de sanglots, de doutes et dc:l fièvres ! 

Et comme avec plaisir j'y viens brûler mes lhrcs, 

Sachant bien la tristesse immense du retour ... 

Je garde cependant comme un parfum de rose5 

A mon front où la lèvre a laissé son baiser; 

Mon âme en longs sanglots est prête à se briser ; 

Ce soir encor je dois souffrir de bien des choses. 
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RZGRET 

Je voulais l'oublier pour ne pas en mourir ; 

Avec fen·eur mes mains dans la nuit se sont jointes; 

Mais que pouvait le ciel contre toutes mes craintes 

Et tandis qu'en mon cœur battait Lon souvenir? 

Il 
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SOIRS LOINTAINS 

~ 
1 

~r 
l Les soirs d'été si doux voilés de crêpes bleus 
l , Où le cœur Yicnt 111ouri1· dans un ballcmcnt d'ailes, 

Font les arbres légers comme de blonds clieYeux 

Sur lesquels en rè,·anl tlolleraicnl des denlellcs. 

Le lac a reYèlu ses tons de camaïeux 

Et rellèle en son eau, du ciel, l'unique étoile ... 

Regardons-nous, ,·eux-lu, tout au fond de nos yeux 

Afin qüe notre amour hisse sa blanche voile. 
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SOIRS LOl~TAJ::-;s 

Ah! laissons-nous bcrce1· par le dh·in hasard. 

Quel bonheur de s'aimer au cœur même des choses! 

De jeter sm la vie un doux el long regard, 

De jeter sur la vie à pleines mains des roses ! ... 

ll était une fois un beau prince aux yeux bleus 

Qui, par amour du del, voulut avoir des ailes. 

Or, un soir, il quiUa sa belle aux blonds chevem, 

Sans emporter la fleur rêvant dans ses dentelles, 

Et ne revint jamais lui fe1·me1· les deux yeux. 

Il marche comme un fou depuis, vers une étoile, 

Celle du joli lac aux tons de camaïeux, 

Mais on dirait ce soir qu'une larme la voile. 

' 

J 
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1 

'I 

\"ous qui m'avez donné la force de sourire 

En des instants si doux qu'éternise mon cœur, 

Vous que très simplement à deux genoux j'admire, 

M'avez donné ce soir un peu de n·ai bonheur. 

Ab ! s'il m'était permis ~e laisser voir mon âme, 

Si j'osais murmurer tout bas le mot ,•ainqueur l 

l\lais que feriez-vous donc de cet aveu de femme, 

Vomi qui savez si bien croire el rester moqueur? 

f '. 
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Je ne veux. pomtant pas analysc1· ,·otrc être, 

Mais sagement jeter ces choses /1 l'ouhli ... 

Conscn-crai-jc clone toujours le mamais pli 

De laisser s'éYacler mon cœm· par la fenètre? 

Je vais le rattraper sans ta permission 

Et le mettre aux ve1Tot1s, cc ,·nga!mncl si triste, 

Tout en vm1s clcmamlunt votre ahsolution 

Pour ce méfait, venant s'ajouter à ma liste. 

l 
( 

1 

• Je vais, s'it m'est possible, en peu de mots, décrire 

Mon rustique chalet au joli nom: Eva. 

Cette descl'iption pourra faire somirc, 

Mais comment résister quand la plume s'en va? 

Je ne d.écrirai • pas une à tine les choses, 

Chaque coin vous sédtiit par sa simplicité: 

De blanches mains de fée ont apporté des rose~ 

Pour parer cet Eden d'un éclair de beauté. 



Chaque fenêtre s'ouvre en rèvanl sur· l'espace, 

Et de quelque coté que s'arrètenl les yeux 

On aperçoit la mer que l'horizon- enlace, 

La mer, qui fait danser ses vagues sous· les cieux ! 

Ma maison se repose au bord de ]a falaise 

El se .baigne à toute heure en des Ilots de soleil. 

On pourrail s'adorer ici tout à son aise 

Et plonger son ennui dans un profond sommeil ; 

Vine de~ jours très doux, légers comme un brnit d'ailes, 

Epeler l'infini dans un rire d'enfant, 

Comprendre l'absolu des choses éternelles 

Et chasser de son cœur quelque amour étouffant. 

N'est-il pas vrai, chère âme~ cl comprends-lu ce rève 

D'oublier que l'on 6Îme en ,adorant toujours~ 

Pour moi, soit que la nuit tout doucement s'achève 

Ou que de chauds rayons se_ gl.issent sur me~ jour~. 

Chaque instant me ramène au cœm· de Ja nature! 

J'interroge la plaine, et la met· cl Je ve~l: 

Tous ces pensers bientol me serviront d'armure 

Et seront pour mon cœut· comme un soleil levant ! 
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J'AYAlS RÊVÉ 

Ce soir en vé1·ilé j'ai soulTcrl loin <le loi. 

~Ion Dieu, la chos<' csl bête cl cependant très douce, 

Je ne sais si je t'aime et cependant en moi 

Gronde le fou désir qui dans tes bras me pousse! 

Ma lhrc s'cst·offcrle à tes baisers d'amant. 

fo t'entendis loul has dire: quelle folie! 

JI clll été si donx, si simple cl si charmant 

De prolonger un pou la minute jolie 1 

, 
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J'ai rêvé, tout est là, je ne puis l'en \'Ouloir. 

Par crainte de l'amouT tu refusas ton t'lre, 

Cependant que ton cœur, sans t'en apcrceYoir, 

Tl'ès doucement ,·ers moi s'en 1•eyenail peul-èlre. 

L'imtanl c1111 me fut ch('l' dort an fond do mes yeux. 

Hélas! pas mème toi n'as pu lire en mon âme. 

Cc>1·les, pour l'aYenir cela Ynut-il pas mieux? 

J'aurais pu t'ado1·er de loul mon cœur de femme. 

---

HOSES FANÉES 

lion âme d'écoliè1·c a pris soudain l'essor; 

Un gai soleil d'anil c>nh·c par la fcnèlrc>, 

Et ma jeune gaic>té qui YÎenl ùc J'eparnllre. 

Jette un éclat de rire n11 milieu du Mcor ! 

C'('sl aujourd'hui la fèlc èx<[uise de mon cœur: 

J'ai mis un peu pal'lonl des roses cl des roses ... 

Mon âme, accoutumée tl des métnmorphoses, 

A ,•cc grâce a r('pris sa robe de candeur. 



ROSES 'F.\~ÉES 

Ma \"Ïe a frissonné sous sa monlille blancl1P, 

DC's rèws de seize ans m'ont passé dans l'esprit, 

El n'ai-je pas rem Celui qui lC's smp1·it 

Dans cc malin joyeux des cloches du dimanche) 

Ah! connue lont s'attriste à plnis;1• dans mon rhc ! 

U1, conlt·c la maison, s'aliongc le solC'il, 

Chaque rose inclinée en mon cœur tient cons('il, 

El {cuillc l.1 fl'uillc meurt clans l'omln·C' c1ui se lhc ••• 

La petite pendule a ré,·cillé les hcmes 

Et fait en son tic lac ballrr l'éternité! 

- ~Ôlrc cœur autrnfois de même en Yérité? -

Prononces-ln mon nom le soir lorsqnc tu pleures~ 

)linuil, dans le salin des tentures Yieil or. 

l\{,pand des flots de lune cl nimbe la fenêtre. 

Il fait soudain grand'nuil tout au fond de mon être 1 

Pourrais-je ùonc cc soir le regretter encor L. 

TABLEAU DU SOIR 

La nuit oune ses yeux 

Sur ln campagne bmne 

Et lord ses chc,·cux Lieu:. 

Qu'argente un clair cle lune. 

Le ,·illage s'endort. 

L<'s maisons en cadence. 

Fonl grincer le r('ssort 

Du vieux rnlel qui danse ... 
)Ill~ OottnAL. 
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TAUU'.AU nu Sllll\ 

La rue, au fond du soir, 

Tremble comme une ,•icill<', 

Car l'omb1·c ,·a s'asseoir 

Dans la tour qui sommeille. 

L'eau morte des étangs 

Souffre el se ~onguh'. 

Le bois, r11 cheveux blancs, 

Triste, se dissimule, 

Seul. au bord du chemin 

Un mendiant sanglote, 

Tendant ,·ers Dieu la main. 

Tendant wrs Dit>u sn hotte! 

El là-bas, tout là-bas, 

De sa chanson dh·ine, 

La mer berce les gas 

Sur sa large poitrine! 

_;,,;,_;;,;;;:.:;t_ 

• 

L'esprit soumis à sa tristesse, 

Le cœur qui ne ,·cul plus aimer, 

Voilà rlonc ton le la sagesse 

Que ma raison a fnit germer ! 

Ce n'était vraiment' pas la peine 

De chercher pourquoi ni comment 

Nous avions eu la bonne aubaine 

De nous chérir si tendrement. 
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0 tête exquise sans cervelie, 

Pensais-tu donc pouvoir encor 

Rè,·er la parole immortelle 

Qui chante au cœur ses notes d'or? 

-- ••• -'.-----;~· -- .. • • • 0 .. • .: : • 

T 

PARFUMS 

Mon cœur d'enfant était ur. paradis 

Ucmpli d'oiseaux et de choses jolies. 

Je me sou,,iens des grands jours attiédis 

Qui m'inspiraient mes premières folies. 

l\lon cœur d'amante était riche d'amour, 

Qui me l'a pris? le plus méchant sans doute: 

Mais bah! qu'importe, il fut heureux un jour, 

Ton souvenir a fait blanche ma roule. 

- --- --..---- .... -- - --
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3o PARFUllS 

l\lon éœur de femme esl un miroit· terni 

Où jamais plus je ne verrai l'image 

De l'être en qui j'ai mis mon infini : 

Mon· pauvre cœur e~L un enfant bien sage. 

J 

DEPUIS UN CERTAIN SOIR 

J'ai près de toi perdu mon plus cher idéal 

Et j'ai depuis, marchant sur des roules maudites, 

Sans cesse répété quelques mols hypocrites. 

Dont l'écho m'est resté dans un accord final. 

1 

La mer a consolé mon cœur pour de longs mois. 

C'est une douce amie en qui j'ai confiance, 

Qui me comprend surtout aux heures de soulTrancf.', 

De son souffie apaisant ma douleur aux abois. 



DEPUIS UN CERTAIN SOIR 

Il me plait d'étouffer parfois Lon souvenir! 

Quand il m'a trop longtemps tenue ho1·s de ma sphère, 

J'évoque pour cela ton àme de naguère 

Et tout ce que ton cœur ingrat peut contenir. 

Libre alors, je m'enivre et peux croire au bonheur, 

- Du moins pendant un temps j'ai cru cela possible, -

La route oit vont mes pas me parait accessible, 

Je marche en respirant l'amour comme une 0eur. 

Mes grands jardins là-bas voudront-ils refleurir? 

Du fond de mon passé, ton image,· sans trêve, 

M'envoie en feux ardents la chaleur de mon rè,·e, 

Qu'aucun souille mauYais n'a jamais pu flétrir. 

Mon oreille tendue aux musiques du ciel, 

C'est comme un roulement d'astres en délivrance 

Que j'entends en mon c~ur grandi par. le silence,r. 

Alors j'ouvre le livre au mot essentiel. 

DEPUIS UN CEl\TAIN SOU\ 33 

Il m'a sutli ce soir d'y relt·ouver la fleur, 

Oue ta main, sans raison, glissa parmi ces pages, ... 
Pour faire dissiper bien vile çes nuages 

Et ne garder de toi qu'une immence douceur. 
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~•est ici le pays dn ri've et du silence; 

On n'entend que le chant de3 oiseaux et <les llt·urs: 

Le. brin d'herbe joli mollement se lm lance; 

Les prés font éclater leurs riantes coull'nrs. 

Les grands arbres joyeux sont Ln•es de lumière;. 

L'ombre a dressé son temple nu plus secret du bois: 

Le bonhom est Yenu s'asseoir dans ma chaumière 

Et m'a souri cc jour pour la première fois. 

....:,... 
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ÉTOILE FILANTE 

J'ai rêvé que la nuit m'apportait sous ses ailes 

Le pins pur de ton cœur, en étoi.le rr.onté. 

J(' la fixai longtemps de toutes mes prunelles 

El cru~_voi1· dans le ciel une immense clarté 1 

L'éloile semblnit fuir 
1
au pays des merveilles, 

Entraînant ma pensée en ses longs voiles bleus; 

Ln lune nous suivait en des lueurs pareilles, 

El, splendides, passaient mes rêves fabuleux ! 
3 
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38 ÉTOILE FI/..ANTE 

Nous avons traversé des plaines infinies. 

« Plus haut, plus haut toujours ! » nous criait une voix. 

« Le silence et l'amour dorment bouches unies : 

« Vous subirez bientôt leurs immuables lois. » 

Mon désir d'absolu nous fil quiller la terre, 

Des étoiles filaient sur nos fronts amoureux, 

Laissant dans leur sillage un passé de lumière: 

Regards que jette l'àme au fond des jours heureux ... 

Et tout autour de nous des mondes encor vides 

P1·écipilant leur course au devant du soleil 1 

Soir profond, adorable, où nos rèves splendides 

Allaient dormir bientôt de leur dernier sommeil; 

Car la nuit, secouant son manteau dans l'espace, 

Avait laissé glisser l'étoile de ses plis ... 

J'ai cherché vainement à ï'elroµver sa trace: 

L'étoile s'est perdue au fond des jours vieillis. 

AURORE 

A Auquste Dorrlwin. 

Le soleil a doré ln cime des grands arbres ; 

Dans le jardin profond s'é\'Cille un chant d'oiseau ; 

Deux cygnes, lentement, dan·s ln blancheur des marbres 

Glissent: l'aurore éc~ate et diaphane l'eau. 

F.:lancc-toi mon ;\me cl va vc1·s la lumi~1·c 1 

P1·e11ds les ailes d'enfant, frand1is l'espace bleu, 

Et vers le ciel où monte, ainsi qu'une prière, 

Ton r.œur, offre ton front i, la pitié de Dieu! 



4o AUUORE 

Regarde autour de toi, chaque arbre a son histoire, 

Le plus vieux est resté debout malgré les ans, 

Des siècles ont passé dans sa longue mémoire, 

Ses branchages tordus font foi des ouragans; 

Malgré tout il demeure, il frissonne, il verdoie, 

Tout au printemps divin qui lui ~cm.hie éternel. 

Et qui pourtant demain emjJortera sa joie ! 

- 0 mon cœur, sois semblable et le crois immortel 1 

Mon cœur, que chaque jour les racines profondes 

S'enfoncent dans le sol en dépit des douleurs! 

Le sablier fatal te marque les secondes! 

Qu'importe! tu pleurais? Les larmes sont des fleurs. 

EllC3 tombent toujours sur la roule où l'on aime, 

Mais, va, leur chute e1!core est un enchantement. 

Garde ton idéal au front ~ommc un baptême, 

Garde ton grancl espoir au cœur comme un serment 1 

LABOURS 

La plaine immense étale au large ses labours ; 

Le soleil frappe en maill'e et fait rouge la terre; 

Deux grands bœufs vont tirant la charrue aux détours, 

Le laboureur poursuit sa roule, splitaire. 

La pluie a grassement pétri tous les sillons ; 

Une odeur de blé mur semble sourd1·e des graines; 

Et là-bas, sous les cieux, comme des bataillons, 

Serrant leurs troncs noueux, s'alignent les grands frênes. 

' • 
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LABOURS 

Des charrettes de foin sommeillent au midi, 

La luzerne fauchée exhale un parfum d'ambre, 

L'air bleu qui la caresse en parait attiédi ... 

Comme il fait bon marcher cc matin de septembre 1 

J'ai songé que. semblable à la terre en sueur, 

Le temps devrait aussi labourer nos pensées. 

Il rcsle.-ait à peine une faible lueur 

De nos amours d'hier, de nos errem:s passées. 

Allons, debout, pauvre âme, el jette à l'avenir 

Le grain d'où sortira le germe de l'idéel 

Crois-tu donc que ton cœur veuille se souvenir? 

Dieu le pousse dans l'ombre, el ta lyre accordée 

Réclame d'autres airs q'lle des miséréré. 

Debout dans lé soleil oriente ta vie, · 

Franchis, si tu le peux, l'infini d'un degré: 

A la table des Dieux, ce soir, je le convie! 

.. 

AU FIL DE L'EAU 

Lacs de Killarney (Irlande). 

L'eau du lac est profonde où j'ai conduit ma peine; 

Un grand désir de mort ferme en rêvant mes yeux: 

La barque où va ma vie ave~ ~louleur entraine 

Mes rêves d'au-delà, mes rêves merveilleux 1 

Et nous allons ainsi très loin, vers des pensées 

D'oubli, vers des lointains de lumièFe et d'amour, 

Au fil de ma souffrance cl des l1cures passées 

Dont chaque souvenir fait lentement le tour. 

.; 



Mon âme a longuement contemplé toutes choses 1 

Montagnes, qui depuis des siècles vous dressez 

Dans la splendeur du ciel, parmi l'encens des rnses, 

J'aime l'ombre que font vos arbres enlacés; 

Car pareille à mon rêve elle élargit son orbe, 

Fait de chaque minute un paradis nouveau, 

Où la douceur d'aimer gravement se résorLe 

Quand d'infinis pensers font rèvcr mon cerveau. 

Irlande au cœur meurfri, toi qui souris au monde 

Et qui gardes au front la tristesse des nuits, 

Tes iles, les g1·ands lacs el la beauté profonde 

De ton ciel ont calmé mes douloureux ennuis. 

J'ai goûté près de loi d'ineffables secondes, 

J'avais si chaud dans l'âme en voyant la beauté 1 

Savais-lu que mon cœur d'où ruisselaient ces ondes 

Emportait du bonheur pour une éternité? 

SONNET 

.tl.L. R. 

Cinq ans, mon bien-aimé, depuis la nuit divine 

Où mon corps d'amomcusc a frémi dans les bras! 

Ah! quelle ivresse en moi lorsque tu reviendras 

Bercer,. comme autrefois, mon cœu1· sur ta poitrine! 

Mc fandra-t-il sans toi remonter la colline? 

Vois comme tout s'attriste et pleure sous mes pas 1 

Chaque jour qui s'en.fuit résonne comme un glas. 

Oh! prendras-tu pitié de mon âme orpheline? 

3. 



J'ai récité tout bas plus d'un confiteor, 

Pour c1ue monli\l vers toi dans un sublime essor 

Mon fau-ouche désir! j'ai déployé son aile 

Comme une ,·oile noire au fond de l'horizon ! 

El j'attends vainement la minute éternelle 

Où ta main bien-aimée ouvrira ma maison. 

,,_ 

SOUS LES BAMBOUS 

Mustapha SP. 

Dans le calme apaisant des bambous en ombelle, 

Toul contre le vieux banc boiteux qui bat de l'aile, 

Quelle f ralcheur exquise à respirer le ciel 1 

Et comme un doux repos parait essentiel 

Quand on a promené de longs mois, sans remède, 

Un cœur qu'entre ses doigts on sentait toujours tiède. 

Le parc ensoleillé rend les oiseaux criards ; 

La terre, en pleine sève, exhale un parfum d'ambre; 

Le printemps ~e revêt de somptueux brocarts 

Et dans sdn corset vert tout doucement se cambre. 
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SOUS LES IIUlllOUS 

Regarde tout }~:.bas, en rameaux si légers, 

Le massif adorable et frais des orangers; 

Serait-cc pas l'amour, qui fit tristes et blanches 

Tous ces milliers de fleurs qui pendent à leurs branches? 

Sens-tu le fin parfum qui rôde autour de nous? 

C'est à remercier le ciel à deux genoux, 

Pour être heureux ainsi pendant une seconde 

Au point d'avoir senti frémir en soi le monde 1 

Le soleil s'est glissé dans l'ombrn comme un fou 

Et met sur chaque feuille un éclat de bijou, 

La gamme des couleurs éclate sous ma tempe! 

- J'ai pour bien des hivers, à rèvet· sous la lampe. 

SOUS UN CIEL TRISTE 

J'~i martelé mon rêve ardent sous mes deux tempes! 

Sans presq_uc plus de joie à me faire souffrir, 

Je marche, les yeux. fous, mes doigts crispés aux rampes, 

Regardant fixement ma tendresse mourir. 

Poitrinaire d'ailleurs clic cul du mal à vivre, 

L'.air trop bleu l'accablait, lui dese1.mdanl au cœur; 

Je l'ai vue, en des soirs fiéVl'eux où l'on s'enivre, 

Sans trop savoir pourquoi sangloter de douleur. 

--- • Mû . 
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5o SOUS UN CIEL TlllSTE 

La prenant en pitié j'ai fait roule avec elle 

Loin de tout souvenir et droit vers le solei~: 

Mais pour monter, Mias! il cùl fallu des ailes 

Et ne pas ,,aincmcnl s'alourdir de sommeil. 

En un site adorable et promellcur de joie 

Nous avons t1.>ules deux fait escale un beau jour: 

Quelques m.auvais désirs avaient frayé lu ,•oie 

Changeant, en rouge enfer mon paradis d'amour! 

AS! 1 

HOMMAGE 

En apprcnanL quo lu fresque <le (;~nard 
de \ïuci I il Ccoacolo 11 1'c,L éc,·uulêc. 

1\11 .\!aitre Daynan-/Jouveret. 

Qnatre siècles de gloire et la muraille croule! 

L'œuvrc à recommencer et toi pour l'accomplir. 

Ta foi superbe au cœur, lu passas dans la foule 

Et vis des mains de Dieu la coupe se remplir. 

Tu contemplas, debout, fervemment celle Cène, 

Rendant gràce tout bas an profond Léonard 

De tout ce qu'en ton âme allait germer de peine 

Pour l'effort à tenter chaque jour dans ton art. 



, ! llOM!UAGE 

En disciple fervent tu suivis chaque ligne, 

èherchant le vrai, le beau ,dans les moind1·es contours; 

A l'immortalité le siècle te désigne ; 

L'aigic a franchi l'esp.ace interdit aux vautours. 

Plane, plane toujours car ton vol est sublime! 

Ceux qui t'ont précédé te tr·acent le chemin, 

Penche-toi plus encor sur l'insondable abime, 

Dieu sera toujours là pour te tendre la main. 

Et puisqu'il a voulu que périt cet ouvrage, 

Que tu vins saluer à son dernier moment, 

Serait-ce pas pour l' Art quelque divin présage? 

Serait-ce pas du ciel un avertissement? 

Celle angoisse încessanle, aiguillon du génie, 

Ces regards inquiets au plus profond de soi, 

N'est-cc pas pour l'artiste une lente agonie 

Qu'acceptent seuls les cœurs exaltés par la foi? 

'1. 

l 

HOlUIAGE 

Certes, s'i! t'avait vu pâlir devant sa toile, 

Cherchant à deviner le urand secret de l'Art, 

N'eût-il pas soulevé pom loi le coin du voile 
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E;t murmuré loul bas : o: Marche, il n'est pas trop tard ! 

« Marche ! la roule est libre, et le ciel est propice. 

l\lon signe est sur ton front; ton œuvrc désormais 

Sc dressera, superbe ci magique édifice, 

Sur lequel llollcra m,,n étendard de paix! » 



HAFALE 

Oui, j'aime la tcmpêlc et son cri si vh'nnl ! 

J'aime la plainte folle cl lugubre du vent, 

Du grand vent c1ui soulève avec lui nos idées, 

Les berce, et les emporte au large, fécondées ! 

Le front contre la terre et la pensée au ciel, 

Sentir battre en son cœur son rêve essentiel ! 

Mèlcr aux g1·an·des voix qui passent clans notre âme 

Tu chanson douloureuse et c1ui sanglote, ô femme ! 

Etre l'écho profond de cc qui souffre en toi! 

Se sentir soulcvu·, parce qu'on porte en soi 

Plus magnifiquement encor que la tempête 
1 

Une douleur sauvage et plus d'une défaite ! 

Entends-tu ces clameurs~ on clil'ail un enfer. 

Eh bien, cette chanson divine, c'est la mer! 



56 RAFAU~ 

La mer, qui n'a jamais perdu son beau courage, 

Et qui va déferlant ses vagues avec rage ! 

Là-bas, depuis longtemps, s'est couché le soleil. 

Partout la vie ardente en est à son réveil : 

La lel're, comme un aigle, a déployé ses ailes ; 

Ouvrant sur le néant ses immenses pmnelles, 

Elle a fixé l'espace où frémit tant d'espoir! 

L'Océan qui la suit, déploie au fond du soir 

Son manteau bleu de roi, que b01·dent des ténèbres, 

Et, lui montrant là-bas les grands chemins funèbres, 

Lui verse l'infini du monde dans le cœur. 

Qu'importe l'ouragan et son rire vainqueur ! 

Qu'importe si le goufîre est là qui nous attirn ! 

N'aurons-nous pas toujours la lyre, notre lyre 

Pour nous verser l'extase aux sublimes accords ? 

Ah! pam·re gmnd amour qui dans l'ombre t'endol's, 

Toi dont le vent du large a brisé les amarres, 

Qui t'en vins échouer à la clarté des phares 

Et sombras lentement sous le regard de Dieu ! 

C'est toi qui vas pleurant notre éternel adieu, 

..,...-....., 

RAFALE 

Toi, dont la voix farouche appelle la tempête, 

Et qui mets chaque nuit ce grand rêve en mu tète 

D'aller toujours plus loin, plus haut dans l'infini. 

Mon passé par ta main à jamais est béni, 

Et c'est lui que je veux emporter dans l'orage, 

Lui, que j'ai vu grandir dans mon dernier naufrage, 

Splendide de mépris et défiant les cieux, 

Pour avoii· un instant, en entr'ouvrant les yeux, 

Aperçu l'Avenir, debout sous les étoiles, 

Et le drapeau de Dieu qui flottait dans nos voiles ! 

Hurle, hurle tempèle 1 éclatez ouragans 1 

Vos chansons m'ont bercée en mes plus jeunes ans, 

Mais je comprends ce soir .vos accents grandioses: 

Vous portez en vos voix de si sublime., choses 1 

Vous ôtes des humains l'écho profond et fier, 

Et c'est pourquoi toujo~rs nous comprendrons la mer. 

La mer! gouffre proJond qui limite le monde, 

Goulfre où notre pensée a tant jelé la sonde, 

Merveilleux équilibre où l'âme est en suspens 

Et qui fait se pencher ln balance du temps ; 



58 RAFALE 

La mer I vaste cercueil où dorment nos pensées, 

A qui nous confions nos détresses passées, 

Nos espoirs abolis, nos rêves d'un grand soir, 

Enfin tout ce qui monte en nous de désespoir 1 

O mer, tu peux gronder sous ma fragile barque, 

Dieu m'a laissé du ciel l'indélébile marque! 

0 mer I berceau divin des aspirations. 

Qui purifie en nous loules les passions 

Et donl le vent du large, éveillant mille fêtes, 

Fait sonner tout un chant de cloches dans nos lèl<.'s 1 

O mer, ô vaste mer, je t'apporte mon cœur, 

Mon pauvre cœur d'enfant envahi par la peur. 

Couche-le sous les pieds de bête magnifique 

El mêle sa douleur à ton puis~nl cantique ! 

< r 

DANS LA NUIT BLEUE 

Viens dormir contre moi dans le grand lit rwtique, 

Mettons front contre front notre amout·cux souci, 

Et partons au galop d'un rêve magnifique 

N'importe où, boni du monde, au large, vers l'oubli 1 

Mais ne va po.s surtout 1? cogner aux étoiles, 

Car c'est un jeu d'enfant qui nous csl <léfèndu, 

Plutôt à notre barque ajustons bien les voiles, 

Et cinglons vers la mer immense, à corps perdu 1 



60 DANS LA NUIT HLEUE 

L'~au forme vers minuit des nappes de silence ... 

C'est là qu'il ferait bon de s'écouter pleurer ... 

Unissant sa douleur à ta désespérance, 

Mon cœur tout près du fom viendra' sans murmurer. 

Tu ne me diras rien. Nous laisserons les rames 

Aller ù la dérive ainsi que nos regrets, 

Et tandis qu'à genoux se parleront nos âmes 

L'amour nous confiera ses plus divins secrets. 

., .. .,.,, 

VERS L'OUBLI 

Je fréterai quelque matin 

,Le plus joli bateau du· monde 

Et m'en irai loin, loin, sur" l'onde 

Sans grand souci de mon destin. 

Mes caprices pour avi1·ons,. 

Je nomm~ai mon cœm: pilote, 

Car je sais qu'il prendra bjen ·note 

Des beaux pays où nous irons . 

... '-' - ... ' 
·\7;"'-·~-·-~ -· 
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6:J VERS t' OUBLî 

J'ai ma raison pour gomernail 1 

Voulez-vous hi.en ne pas en· ri1:e? 

Et smlout n'en pas trop médire, 

Bien que ceci soit un détail ! 

Allons, levons l'ancre, il est temps, 

Un peu de rêve est sous ma tempe! 

Que le grnnd mût serve cle hari1pe, 

Au d.rapeau léger du printemps! 

Aujourd'hui rose et demain grÎ!:!, 

Que d'horizons en perspective ! 

Et pour l'àme imaginative 

Que de rèves aux filels pris 1 

On m'a dit, je ne sais plus où, 

Qu'il existait au large une île, 

Où toute soulfrance inutile 

S'clTaçait d'un cœur triste cl fou. 

VERS t' OUDLI 

Au large donc, au large encor ! 

Avec amour hissons les voiles, 

Je veux mener sous les éloiles 

Mon navire aux pavi11ons d'm· ! 

Je revi,cndrai quelque ·matin 

L'âme plus triste que le mondl', 

Ma gatté toul au fond de l'onde, 

Dans le grand gouffre du Destin ! 
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A L'AIMÉ 

"Poème» 

Quel jour m'avais-llt dit: je l'aimerai toujours~ 

Etait-cc hier, ami, lors{1u'en tes brag serrée, 

Je te disais tout bas la tristesse des jours 

Et leur interminable ut navrante durée? 

Etait-cc en la· nuit tcnd1·e où mes lèvres d'enfant 

Disaient une prière après s'èlre données, 

Cependant que mon cœur, de larmes s'étouffant, 

Pleurait déj1r ln mort del! heures pai·données? 

4. 
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Quel jour m'a mis-tu dit: je l'aime el suis à loi? 

Je l'ai presque oublié lanl l'ivresse était g1·andc, 

Et. prof on cl mon bonheur cl divin mon émoi ... 

.le t'ai fait simplement de mon être l'offrande, 

Sans pomoir définir ma tristesse <l'après ... 

Mais bien plus lard, quand tu n'y songeais plus loi-mèmc, 

Et qu'aux portes du ciel je n'a\'ais plus accès, 

J'ai Youlu le résoudre enfin cc grand problème, 

El me suis à plaisir, ,•ois-lu, fait bien du mal! 

Car tu t'es trop donné pour un jour le 1·ependrc, 

Ah! paurquoi notre amour n'était-il pas égal 

Quand un mol eût suffi pour si bien nous comprcndrn ~ 

Tes froids raisonncnents m'ont dévasté le cœur ! 

Je garde en moi. toujours l'écho de ta parole 

Et ~ela m'a laissé presque de la rancœur ! 

C'est avoir eu bien jeune ~ne sévère école 

Dont auraient pu souffrir tant de choses en moi. 

Rassure-loi, mon âme a su rester la même, 

N'ayant que sa tendresse immense comme loi, 

Et toujours même joie au cœur puisque je t'aime. 

Mais quel jour m'as-lu dit: il faut nous séparer? 

Etait-ce hier ami? mais non je n'y puis croire! ' , 

J'ai trop de som•enirs dont je pourrais pleurer, 

Cc dernier a rempli la coupe où je \'iens boire, 

« Je t'aimerai toujours ... Je t'aime et suis à loi » 

Ôj 

Mots lointains, fous aYcux, que rnulicz-,·ous donc dire? 

Se peul-il que l'on mente au plus profond de soi, 

Et que d'un si grand 1·èrn on puisse un jour sourire? 
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PRIÈRE A LA NUIT 

Le poète est semblable à l'oiseau qui s'endort, 

Tous ses chers souvenirs frissonnent sous son aile, 

Son cœur bnt dans un rêve en attendant son sort, 

Sa pensée en éveil continue, élernelie. 

La nuit, comme une mère, a bercé sa douleur, 

Elle a compris l'enfant que Dieu mis sur sa roule, 

Et lui versant l'oubli du monde, goulle à goutte, 

Revient pieusement se pencher sur son cœur . 



l'RIÈUE A LA !SUIT 

Elle assislc en amie aux fêles de son âme, 

Prend la plus large part de ses illusions, 

Et des secrets du ciel lui dévoilant la trame, 

Lui met au fond des yeux de claires visions! 

O nuit, océan bleu qm charrie en ses ,·agues 

Un amoncellement de rèrn.s étoilés! 

Nuit, dont les cl1eYcux d'or ressemblent i1 des algues, 

Nuit qui sert de lumièrn à mes jours désolés! 

Je te salue, ô nuit, pour la magnilicence ! 

Je te salue, ô nuit, pleine de majesté! 

Car lu portes au front ton 11.ngusle silence 

Et tout l'amour du monde en ton immensité! 

Ta course jamais lasse où nous cnlraine-t-elle? 

Vers quelle ile enchantée ou quel affreux désert 

Conduis-lu les amants dont l'âme est immortelle, 

Et qui toute leur vie en leur cœur ont souffert? 

t>IIIÈI\E A U !SUIT 

Ah ! si tu pouvais suivre en nous chaque misère ! 

Ne pas abandonner les pauvres grands enfants, 

Quand leur front plein d'amour s'incline vers la terre, 

Quand le 1Mgoùt de vivre emporte les Yivants 1 

Moi qui souffre cc soir, cl ne veux pas me plaindre, 

Puisqu'il me fut do~né de croire en toi toujours, 

Moi, donl le pauvre cœur, hélas! dut se contrnimlre 

Tc remercie, o Dieu, pour la douleur des jours. 

Mon devoir ici-bas, oli ! fais que je le sache ! 

Qui me conseillera sans m'imposer sa loi ? 

Il me semble parfois qu'un rêve se détacl1e 

Du· plus pur de Lon ciel et. redescend en moi 

Mc demari<le1· raison <le imon indifTé1·encc. J'. • 

Je fixe en vain mon âme où nul astre ne l~il, 

Et dans la paix profonde où plane ~e silence 

Je Cl'Ois voir s'élargir mon front rempli <le nuit! 

·,.-~-r= 
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VERS SUR LE SABLE 

Autant· en emporte le vent, 
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SOIH CONFIDENTtEL 

La nuit mélancolique a mis sa robe blanche, 

Divin~ fiancée au front pâli de rêve, 

EJJe écoute en tremblant, comme un frisson de branches, 

Ln prière d'amour qui lentement s'élève. 

)lalernelle et divine, ell!?1 lierce le monde, 

Consolant tous les cœurs et leur simple misère, 

Et l'on croirait là~haut voir des âmes en ronde 

Sous la lumière d'or d'une étoilf~ dernière. 

! f 
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Éphémère candeur, ô la douceur de croire, 

Mettant comme une larme au bort! <les lèvres mortes .. 

Aveux qu.e l'on respire el que l'on voudrait boire, 

Yolupté qui vous ounc en rènnt toutes portes! 

Ln nuit. rnMnncoliqtrn a somi dans un songe ... 

Pour les printemps 11 nnilre clic a fleuri les branches. 

EL béni sans sarnir plus d'un pieux mensonge 

.-hcc ses mains <le fée iùénlcmcnl blanches. 
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BEflCEUSE 

Chanson <l'amour, chanson lointaine, 

Où sont ,·os chères ailes blanches~ 

Yous, la gaieté <le mes dimanches, 

Êtes-Yous donc en <iuaranlainc? 

Chanson d'amour, chanson de rêve, 

Que Yeulenl dire YOS paroles~ 

Doux entretiens, YÎvants symboles 

D'une douleur qui ne s'achève. -

r 
l 

. ' 

' 



1,f l 
,·~ 

'ti , 
J Ij 1 

~ 
• J1 

.t 

f "l "1 

,;t,,;,J ' 
._, ~ r 1 

~ ~1·· \ ' ,., t 

il l 
•1 ; 1 

fi {' 
• î '. , .J l 

L :1 J 

,, 

1 },i I\ 

ijil 
~LL +h·:; 

BERCEUSE 

Chanson d'amour, pourquoi ces lamies~ 

Le ciel sourit là-bas, espère ! 

Fais gra,·ement une prière 

Pour que s'endorment tes alarmes. 

Chanson d'amour, le Lemps efface 

Les plus grandes douleurs du monde; 

Cht1nle-moi donc la douce ronde 

Qui charme encor mon âme lasse. 

Chanson que, j'aime à la folie 

·Pour sa douceur toute enfantine, 

Vous restez la rose divine 

Embaumant ma mélancolie. 

... ,. - d 

1\IATINS 

Il est des matins blancs parfumés de lavande 

Que tous les jeunes cœurs cueillent à pleines mains, 

Afin de faite au ciel une humble et chère offrande, 

Dans l'espoir me1·voilleux de mêmes lendemains. 

Il est des malins blancs parfumés de lavande. 

Il est des matins bleus jonchés de violettes ; 

Si nous allions rêver, dis~moi, mon jeune amour. 

Sous ces bois, embaumés comme des cassolettes, 

Dont l'écho sait enco1· le mot du prcmic1· jour~ 

Il est des matins bleus jonchés de ,·iolettes . 

.. 



80 ~IATll'iS 

Il est des malins gris bordés <le chrysanthèmes; 

L'automne a doucement flétri nolre saison. 

Pourrais-je sans pâlir demander si lu m'aimes~ 

Vois, lout autour <le nous s'enclcuillc la maison. 

li est des malins gris bordés <le chrysanthèmes. 

l~VOCATION 

AG. S. 

Dans la chambre bien close am rideaux lourds baissés 

La veilleuse répand une clarté de rè\'e, 

Faisant à ma douleur, qui jamais ne s'achhe, 

Un décor i!lusoil'e au reflet d'ors passés. 

1 

Le plafond esl cintré comme une nef immense; 

Les mnrs, estompés d'ombre, ont l'ait· religieux, 

Et semblent écouter encor dans le silence 

Les chant.; d'amour défunts qui vibrèrent en eux. 

5. 



ÉVOCATl6N 

Au loin, dans la pénombre, nn orgue se détache, 

NaHant évocateur d'tm doulot!rcux passé, 

Qui fait pleurer en moi le tourment que je cache 

Et revivre en mon cœur un grand rèrn effacé. 

Ah ! pomoir un instant prolonger mon extase! 

Tc revoir frissonnant ainsi qu'au premier jour ... 

i\Iurmnrer dans les bras quelque s1.1prême phrase 

Pour que chante en Lon cœur mon beau rêve d'amour! 

La souffrance évoquée est douce à mm qt11 songe. 

L'orgue est à ma douleur cc qu'au cœur est l'espoir: 

C'est la voix des sanglots que mon âme prolonge, 

L'écho des pleurs versés de l'aube jusqu'au soir! 

1 . 

PRINTEMPS 

Te souvient-il de ce printemps 

Où pendant une promenade, 

Les bras chargés de lilas blancs 

Tu chantais une sérénade~ 

1 

C'était ton cœur de jeune fille 

Qui s'en allait par les chnmins 

A ma sœur. 

Et que plus tard, sous fo. charmille, 

Donnaient tes deux p,;;lites mains. 

l 
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84 PRINTEllPS 

Tes cheveux blonds en auréole 

Faisaient du ciel autour cie loi, 

Et papillons et lucioles 

Te contaient tout bas leur émoi. 

Tu chuchotais je ne sais quoi 

Parmi ta Hgue songerie. 

Quelqu'un devait sarnir pourquoi 

Si tendre était ta mor; · ,.,, .e? 

Tu L'en rm·ins à pas très lenl"l;, 

Parmi l'ombre du jardin mauve, 

Gardant sous tes yeux caressants 

Un mystère <le blanche alco\'e. 

Et moi qui le suirnis, à sœur, 

J'ai gardé de l'exquise journée 

Une inexprimable dou~em 

De la petite âme donnée. 

:nrr 

I 

QUAND MÊME 

Qu'importe la tristesse éternelle des jours? 

N'avons-nous pas vécu les minutes supr'3mes? 

Ce que je t'ai donné demeurera toujours, 

.• ,] il! > ,, .>t 

Rien ne peut empêcher désormais que lu m'aimes 1 

N'avons-nous pas toujours en l'âme une douleur~ 

N'avons-nous pas vécu plus qu'il n'eût fallu vivre? 

Hélas! n'a,·ons-nous pas gardé le même cœur, 

Triste comme une fleur qu'on laissa ·dans un livre. 
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86 QUAND l\lÈ~IE 

Croyant, loin les hiers et nouvelle la route, 

Nous marchons, sans savoir, Yer~ d'autres lendemains, 

Sans nous apercevoir que, guidés par le doute, 

Nous repassons toujours par les mèmes chemins! 

' , .. 

1 , ' 

TRISTESSE 

A jamais la li·istesse en moi-même est blottie, 

Faisant sourdre en mon time, arrivée t1 son soir, 

Une prière, dite autrefois à !'Espoir, 

Et que bien faiblement ma lèn-c balbutie. 

Des ombres, clans la nuit, ont l'air de supplier, 

Noirs fantômes errants de ma mélancolie, 

Qui comprenant mon mal et souffrant de ma YÎe, 

Doucement près d;; moi, viennent s'agenouiller . 
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88 TRISTESSE. 

D'un regret très ancien la plainte inattendue 

Semble pleurer ce jour quelque rêve éclipsé; 

Je crois entendre encor, sombre voix du Passé, 

Cette même prière en mon âme éperdue! 

Et tombant à genoux, ne croyant plus à rien, 

Je demande à ce Dieu si grand qui nous affiige 

D'abaisser ses regards sm le mal qu'il exige 

Et d'apaiser mon cœur qui vers toi s'en revient! 

1 ,, 

SOUlURES 

Somirc dans l'alc1he blanche. 

Que l'heure douc(J semble lente ! 

Une rose là-bas se penche 

Sur le cœur divin de l'amante. 

1 

SourÎl'e des lènes mi-closes 

Où le baiser se pose et rèYe; 

Le cher secret, par vons, s'achhe. 

Oh! le pur regard que tu n'oses! 
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SOURlRES 

Sourire inquiet de l'attente 

Dans la demeure solitaire, 

Et le cœur serré pour se taire 

Quand va commencer la tourmente! 

Sourire blanc estompé d'ombre 

Dans la gl'isaille des journées! 

Pli des lèvres abandonnées 

Creusé pat· des larmes sans nombre! 

Sourire enfin des lèvres mortes 

Aux commissures résignées ; 

Toutes douleurs sont éloignées 

0 niorl, quand s'entr'ouvrent les portes! 

sun L'EAU 

J'ai composé pom toi ces quelques méchants ,·ers. 

Venus je ne sais d'où, <pt'ils s'en aillcnl de même: 

Ils le révèleraient peul-èlrc un unÎ\·cl's, 

Si lu ne sarnis pas déjit combien je l'aime. 

Ils ont en eux du rêve étrange r1ue je fis. 

L'tunc emportée nu loin, sous un doux ciel d'Afrique: 

Un cher secret s'y cache, idéal et précis, 

Cherche bien dans mon cœur, il rè,·e, énigmatique. 



Au large sous les cieux, j'ai nt lanl <le splcn<lcur ! 

Mon esprit fatigué n'a gardé <Ju'une étoilo, 

Dh·ine confidente au fronl plein de candeur 

Qui dirigea ma barque cl sa légère voile. 

C'est elle que je fixe en mon ennui sans fin! 

Toutes deux, sans samit·, nous éternisons l'heure, 

Cependant que l'aurnre oun-c son rose écrin 

Et que très lentement je gagne ma demeure. 

LES AVEUX 

Les nrnux sonl des roses bland1cs 

Qui fleurissent en noire cœur. 

Le ciel sourit entre les l,ranchcs. 

Bénissant ta chère pu<leur. 

Les aveux sont des roses l,lanches. 

Les aveux sont <los roses rouges. 

Ta lèvre a mordu mon désir l 

Plus rien autour de nous ne l,ouge ... 

Oh ! tes yeux las, fous de plaisir! 

Les a,·eux sont <les roses rouges. 

l 
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Les aveux sont des roses mortes 

Tourbillonnant au fond des soirs: 

Anil a rcfc1·mé ses portes, 

Au loin s'enrnlcnl nos espoirs! 

Les aveux sont des roses mortes. 

AU LARGE 

Ma raison, un beau soir. s\•n est allée au large 

Fai1·e provision <l'espt'•rance cl d'amour. 

Entre sa volonté de "ine encor un jour 

Et son désir de morl, Dien lit grande ln marge 1 

Je l'ai suivi<', hélas! sans la jamais comprendre. 

Nos yeux se sont fixés fous d'indicible peur, 

Tandis qu'à mes cotés l'ange noir du malheur 

~lellait un pli funèbre à mon front lourd d'attendre! 

i 

1 
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96 AU URGE 

J'ai doublé par trois fois le cnp dr. ln Folie 1 

Gnt·deusc d'id{-ol. j' ni fait d'amples moissons 

De beaux espoirs, éclos en de Yogues chansons, 

Que je redis parfois aYec mélancolie. 

Je sais ttu'au fond de moi dC'meurent mes nlnrmes. 

:\[on cœur, dont la tristesse augmente nn'c le soir, 

:\le dit dans l'ombre amie un Yaguc mol d'espoir 

Que j'i!coute étonnée, en retenant mes larmes. 

HEUflB MORTE 

Je ,·ouclrais composer, pour le dire ma pmnc, 

Quelques ,·ers très profonds cl simples i, Ja fois. 

Où. se devinerait. comme un pn1·fum, à peine. 

L'a,·cu discret cl doux c1uc n'ose encor ma rnix. 

Oh! le di1·c à genoux ma tendresse inlinic ! 

Et dans les yeux si chers, où s'est surpris mon cœur, 

Mon cœur, snignont encorl' en sa lente agoni<', 

Tc dir<', i1 deux genoux, mon immense mncœur ! 

Et des choses aussi <1ue tu comprendrais toutes, 

Quand sur ton cœur, Lercée, ô mon di,·in amant 

J'endormirai dons l'ombre 1'-M---'lln 

. ·\\\·.'Ji ' . ' . . 6 
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' I ' 



l 
' 

1 
i 
1 

11 

' 

1 
1 . 

98 HEURE ~101\TE 

Ne songeant qu'au bonheur de t'arnir très aimant 

Comme en celle helll'e unique et déjà si lointaine 

Où tu fus hi<'n à moi, par les baisers donnés; 

Où ma boucl1e: fut tienne ainsi que mon haleine. 

Oh I baisers éperdus el que j'ai pardonnés! 

~lais dans ces vm·s, encor Yibranls de ma souffrance, 

Ai-je bien su trouver 11.'s mols qu'il eût fallu 

Pour le dire ma peine cl mon amour immense~ 

Mais cc po~me, hélas, pnt· loi Sl'ra-t-il lu) 

"""'-.,, 5 <➔ 

LE LIVRE AIMÉ 

Cc sont sm·lout les yeux que j'adore, que j'aime, 

Quand, les lixnnt sur moi, lu descends en mon cœur ; 

lis sont les confidents <l'un rèvo loujolll's mèmc; 

N'en ont-ils pas, dis-moi, gardé plus <le douceur? 

D'avoir si souvent lu le liuc de ma ,·ie, 

Leur bleu s'est fait profond comme un ciel d'Orient. 

Et je les aime ain!ii, lom·ds de mélancolie, 

A ,·cc en eux, toujom·s, mon rêve confiant. 

f 
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l00 LE LlVRF: All\lÉ 

Jo sens que chaque jom je t'aime <lanulagc, 

. Qu'en chaque heure grandit mon adoration, 

N'csl-ce pas ajouter au cher livro une page 

D'où pourra me Yenir la consolation? 

Car près de toi, vois-lu, mon ùme s'ensoleille ! 

Etant plus près du ciel, j'en comprends la splendeur, 

Et dans Lon pm regard qui parfois m'érnencillc 

S'é·rnnouit ma peine et s'endort ma douleur. 

HOSES BLANCHES 

D'arnir aimé trop tôt, mon cœur s'est fait très ,·ieux, 

Et c'est po.irquoi, sans doulc, encore ces alarmes, 

Ne sont-ils pas plus beaux d'avoit· plemé, nos yeux? 

L'amour ne rend-il pas plus divines nos larmes? 

L'avenir me regarde cl semble dire: « Attends ». 

Cependant cine là-bas, du fond de ma ll"Îslessc, 

Celle voix du passé, celle ,·oix que j'entends, 

M'obsède, me càlino cl me parle sans cesse! 

6. 
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llOSES ULA~CUES 

Comme un accord de harpe, en mon camr, chaque jour, 

C'est elle qui tout bas redit à ma mémoire 

Les mols d'espoirs divins que chantait mon amour,. 

Auquel lu ne fis pas même semblant de croire. 

Qu'importe si je dois ne t'oublier jamais! 

Ton baiser m'a conquise el faite cscla,·e toute. 

Aimer en toi mon mal est mon but désormais, 

Hélas! tout de toi-même aujourd'hui m'est un doute! 

).. 

COMPLAINTE 

Oh! quel accablement el quelle lassitude 

Font pâlir chaque jour davantage mon front! 

De souffrir, cependant, n'as-tu pas l'habitude, 

Toi qui subis la vie {\insi qu'un dur affront? 

Je sais que par instant
1 
ton rève ouvre ses ailes, 

Qu'à travers les lointains tu les fais palpiter, 

Et qne ta chère idée a des pensers fidèles 

Que nul n'aura· voulu comprendre et accepter. 
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104 CO:.IPLAllSTE 

Près <le moi j'ai gardé, comme une enfant malade, 

Mon âme d'autrefois, mon ,ime aux contes bleus, 

Et par les soirs trop lourds j'évoque urw ballade 

Pour endormir ma peine et lui fermer les yeux. 

Dodo, dodo, mon cœur, un jour rptclque bergère 

Très tranquille, lon la ! gardait ses moutons blancs; 

Le loup les lui mangea, les lui mangea, Ion laire ! 

Tandis qu'elle dormait dans les muguets tremblants. 

. . 

A L'AIMÉ 

Pour revine en ce soir nos inesscs dernières. 

J>our arnir là tangible encor, mon citer bonheur, 

Avec dévotion j'ai clos les cieux paupières: 

La nuit, ma confidente, était toute en mon cœur ! 

QueÎle paix infinie est dans to?tcs les choses ! 

Des touffes de jasmin le parfum exhalé 

Se mêle maintenant avec l'odeur des roses ... 

Mon souvenir ve.rs loi ce soir s'en est allé, 
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Confier à la nuit un peu de son ivresse, 

Cependant qu'on écoule au loin un chant d'amour; 

Evoquer d'un soir mort un geste, une carcssè, 

Quelque nalf aveu, quelque bonheur d'un jour; 

TrOUYCr ces mille riens que l'on ne saurait dire, 

Un rêrn inexaucé, dont le mal esl en nous, 

De chers regrets défunts donl on rnudrait sourire, 

Et qui YOUS font pleurer enfin à deux genoux, 

Garder la nostalgie intense cl douloureuse! 

Puis songer à celui qu'on ,·ouclrait très aimant 

Ne pas douter, malgré sn Yoix parfois menteuse, 

Crier qu'on aime enfin, c1u'on aime infiniment! 

PREMIÈRES PAROLES 

En tes grands yeux si chers mon cœur s'en est allé. 

f orl désobéissant il quitta ma tristesse, 

Et guidé par le l!Oir chastement étoilé, 

Il mendia de toi la première cttresse. 

Joyem comme un enfant il ne sut pas d'abord 

Les mols qui dans le cœur tombent comme des larmes ... 

Sûr de vaincre d'a,·ance, et d'arriver au port 

A tes pieds, simplement, il te jeta ses armes. 

, 
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ro8 PREMli:nES PAROLES 

Un mot. aurait suffi, mais tu ne l'as pas dit, 

Je te sentis perdu, là-bas, dans les pensées, 

Ton rêve en mal de vine, à peine m'entendit: 

Seule je m'en re,·ins pal' ·les roules lassées. 

DOUL'EUR 

Depuis longtemps ma lèvre a désappris le rire, 

Le tourment que je garde en moi-même est profond. 

Que je voudrais, mon cher aimé, pouvoir te dire 

Cc que soulTrc mon âme cl ce qui pleure au fond. 

L'ambiante tristesse émanant de ma peine, 

Tout ce qui nous fait croire et prier ici-bas, 

Et dont l'esprit se forge une invincible chaine, 

Tout cela m'a vieillie ... et tu ne le vois pas. 

7 



110 DOULEUI\ 

En voulant ébaucher mon rêve de jeunesse 

A la réalité j'ai déchiré mon cœu,·; 

Et je ne garde plus dans toute mu tristesse 

Que le désir mauvais de vivre mon malheur 1 

SUR LE SABLE 

Quelques vers sm· le sable où vient mourir mon cœnr, 

Je te les ofîre, amie, en souvenir de l'heure 

D'oubli que ta présence apporte en ma demeure, 

Que leur parfum de grève c.,pire en la douceur. 

Pour la première foi!l, Hepuis un trà long temps, 

Comme un rayon de lune a souri ma tristesse. 

Sais-je à quel souvenir s'en rattache l'ivresse~ 

Ne cherchons pas, veux-tu, parle, je te comprends. 
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112 SUR LE SAnJ,E 

Ta parole s'élève cl grave me poursuit; 

Sans t'en douter, la voix a cles airs cle soulîi-ance 

Que démentent tout bas les mols d'înclilîércnce, 

Et que semble railler, là-haut, la douce nuit. 

Prenons-noll9 par la main et courons vers 1a mer ; 

Faisons un trou profond, à tous impénétrable, 

Et jetons-y mon cœur ardent, si misérable, 

Sans même lui donner un regard trop amer. 

Quelques vers sur le sable où repose mon cœur, 

.Je te les offre, amie, en souvenir du rêve 

Que nous fîmes ensemble en marchant sur la grève 

Tandis que je pleurais sur ton épaule, ô sœur ! 

PHEMIÈRE VEILLÉE 

La lune sur ma table n mis sa clarté blnncl,c. 

La mer, comme une ,·ierge a des airs recueillis, 

Et plus rien ne s'entend que le frisson des branches, 

Dont les rameaux, cc soir, ont des aspects vieillis. 

J'ai voulu pour mon cœur cc repm1 salutaire. 

Le silence a des yeux qui regardent en nous, 

Faisant monter des mols d'amour cl de p1·ièrc 

Quand nous ne pouvons plus nous mettre i1 deux genoux. 

J 
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114 PI\EYlt:I\E VEILLÉE 

Je trouverai sans doute un jour en quelque étoile 

Les larmes qu'ici-bas auront versé mes yeux, 

Et peut-être verrai-je à ma barque la voile 

Qui doucement m'aura conduite au fond des cieux! 

'. 

ÉTOILE FUGITIVE 

La nuit profonde cl bleue au loin du monde rêve, 

C'est n,eure où l'âme libre, en ses gaîtés d'enfant, 

S'élance ,vers le ciel, où l'air moins étouffant 

La fait participer au grancl frisson des grèvl'.s ! 

Le soleil a laissé sur lai mer si jolie 

Un air de rêve rose enrubanné <l'oubli ... 

L'horizon, noble hier, s'est encore ennobli, 

Faisant larg~ l'espace à ma mélancolie. 



1 116 ÉTOILE t'UGIT1n: 

Et presque un peu de joie en l'indécis des choses, 

Mes plus chers souvenir~ ont perdu leur couleur ; 

Il flotte, exquise cl tendre, une cxtrème douceur 

Le long des sentiers gris où sommeillent les roses. 

Une chanson aimée au bord des lèvres monte, 

En grand concert, le ciel accompagne ma voix, 

N'est-il pas question d'amoUl' comme autrefois 

Dans tout ce que mon cœur aux étoiles raconte? 

ACCALMIE 

La lune, en fin croissant, dans l'air bleu se balance : 

Le soleil, dans les ilots, vient de momir là-Las; 

Le paysage rève en un profond silence : 

C'est l'heure appesantie au long des chemins las. 

1 
On se sent devenir simple parmi ces choses, 

La mer relient son soulllc el les hèles leurs cris, 

Cependant que notre âme, associée aux causes, 

A, sans aucun effort, gravement tout compris. 



Les champs, fauchés d'hier, forment des taches grises; 

Une lourde chaleur émane des foins blonds ; 

Le cerveau fatigué s'imprègne de ces brises 

D'ot'.1 naitra la splendem- de nos demains féconds! 

La vieille église en pleurs fait résonner sa cloche, 

Une chèvre attardée en douceur lui réPond, 

Et tandis que la nuit de plus en plus approche 

Je cherche à rassembler les pensers sous mon fronl. 

La splendeur do l'été nuance d'or les choses. 

On a peine à marc~cr, tant vous semblent moroses 

La grand'roulo poudreuse ot les coteaux brûlants; 

Et tandis qu'à mes pieds les blés étincelants 
l 

Appellent au travail moissonneurs cl glaneuses, 

Les grillons font monter leurs chansons enjôleuses, 

Que j'écout-0, charmée, au bord du grand chemin. 

Présageant à mon rêve un joyeux lendemain ! 
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Quelques jours ont suffi pour ravager la plaine ! 

Un sourd gémissement, comme une plainte humaine 

Passant sur les épis a fait courber leur cœur. 

L'orage a fracassé d'un grand geste vninc1ucur 

:Mon rè,,e de beauté si calme en mes pensées, 

Et qui dort sous Je ciel, ailes grandes cassées! 

Fauchés tous les épis, fauchés tous les espoirs l 

Il faut patiemment attendre nu fond des soirs 

Les printemps désireux de féconder le monde, 

Et de faire en nos cœurs jaillir une seconde 

D'amour immcsuré, de grand courage aussi, 

Capable d'éclairer enfin la vie, ainsi 

Qu'un gt·and soir l'ont rêvé nos plus chères idées, 

Sous un archet divin gravement accordées. 

A LA DÉIUVE 

Sentir son cœur en désarroi 

Pour une infinitci de choses, 

Souffrir, snns trop sa,,oir pourquoi, 

Sans raison, cl pour tant de causes! 

i\larchcr pourtant, luller toujours. 

A la déri,,c parfois mèmc, 

Et dans l'énerrnmcnt des jours 

Ne plus savoir pourquoi l'on aime ! 
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PLUIE 

La ville est lumière cl mon ùmc est noire; 

Pourquoi cc trouble intérieur? 

Yois-lu ma souffrance est de ne plus croire. 

Mon cœur, hélas! n'est pas meilleur. 

La ville est lumière, cl mon :\me est grise, 

Oh ! roule roule 111011 ennui ... 

li est des erreurs en ma triste crise 

Ai-je autant soulîerl qu'aujourd'hui? 



Pl,Ult: 

La ville est lénèbre cl mon âme est blanche, 

Je ,·eux prier à deux genoux 

Car la cloche grise a sonné dimanche 

Sm l'air d'un ,·ieux a: Souvenez-vous ». 

LES LARMES DU SILENCE 

I.e cr1.~plll("ulc en mui -'élagc d'bcu.rc eu heure, 
Tous me• rêve• m'onl dit un étcrn.cl adieu, 
Et dans l'owhrc, où mou àmc a fis<i aa demeure, 
Lo sil~ncc mo dil lœ 11arolc do Dieu, 
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SANGLOTS 

Mon front dc,•icnl toul blanc sous l'cfforl des pensées, 

Sous l'clîol'l doului.!!''..'11x des minutes passées. 

llinuil I sonnanl l'angoisse atroce de ln peur, 

Car la nuit va bientol s'engouffrer dans mon cœur ! 

Pourrait-on dénomLrcr les myons, o lumière? 

De mème, nu fond de moi, mes rèves en poussière! .. 
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SANGLOTS 

Pourtant tous mes désirs suivenl le même cours 

Et retournent au Ueuvc absurde de mes jours. 

Entcmlez-vous ces c1·is, ces cris paignants de femme? 

Cc sont tous mes sanglots qui roulent dans mon i\mc. 

Approche-toi, mon cœur, car lu connais cc bruit, 

Toi qui m'ouvres, tremblant, les portes de la nuit! 

Ne le plains pas, écoute, el suneille l'aurore: 

J'attends d'elle l'extase cl la souffrance encore! 

1 

r 

RÊVERIE EN MINEUR 

Mon âme fatiguée a des ressouvcnanccs; 

C'est comme si d'un doigt j' effieurais un clavier; 

Chaque note agonise en de vagues soulîranccs, 

Descendant en mon cœur dans un accord dernier ... 

Rêverie en mineur au bord des lèvres blanches. 

Oh I l'arpège très lent sur un motif aimé, 

Puis soudain carillon d'atnOUl' entre les branches, 

Tandis que le finale en l'ombre s'est pi\mé !. .. 



130 R~VERIE F.N MllŒUR 

Sm· du velours changeant j'ai couché ta pensée; 

J'ai choisi la nuance exquise de les yeux, 

Afin de mieux fixer sous ma tempe lassée 

Le rêve étrange cl fou qui sommeillait en eux. 

J., 
cprouyc un grand bonheur d'être ainsi loin du monde, 

D'ébaucher en plein ciel mon grand rêve futur, 

De pouvoir en mon cœur jeter parfois la sonde, 

Sans en rien ramener de foneste cl d'impur. 

Cherchant la vérité sans la jamais atleindrc 

Je me suis résignée à vivre de mon mieux, 

Je passe, indilîércnlc, et m'efforce de feindre, 

Sans jamais laisser ,·oir mon rêve mcneillcux ! 

DÉCEPTION 

Poème. 

J'avais bien résolu ce soir en ,·érilé, 

De composer pour loi, sinon quelque chef-d'œuvrc, 

Du moins, je te l'avoue avec sincérité, 

- Étant des grands rimeurs le très humble manœuvre -

Quelques vers sur l'amour, sur la ,·ie el sur rien. 

Or donc, je m'enfermai dans une pièce sombre, 

Commandant à mon cœur d'agir comme un vaurien, 

Et de me raconter, sans calculer le nombre, 

Ses crimes les plus noirs, ses larcins impunis; 

Le drôle eut peur sans doute et garda le silence, 

Je crois que mes instants se fussent rembrunis 

Au somcnir précis de ton indilîérencc: J 
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DÉCEl'TIOl'\ 

Je mis donc hors de cause, cl pour cause, mon cœur. 

i\lais si je revenais il cc qui m'inté1·cssc? 

Je ,·oulais donc des vers pour endormir ma peur. 

Les vers, me direz-vous, se font dans la paresse? 

Ma foi c'est le moyen de reposer en paix 

Lorsqu'on a supporté tout le jour en silence 

Ces sortes d'impo1'luns qui pour vous font des frais, 

El qui vont grelottant clans leur indilîércncc; 

Paunes gens si smpris qu'on ait pu rire au nez 

Des cléclarations de leur sotte cenelle, 

Et qu'on ait franchement crié bien haut: assez! 

Quand ils osaient parler de tendresse éternelle 1 

l?aiseurs de songes creux qui ne comprennent pas 

Qu'un peu de vérité vaut mieux que leurs sornettes, 

Et que plus de franchise eût dirigé leurs pas 

Et fait d'eux. des amants, non des marionnettes 1 

:Mais oui, j'adore l'ombre, et l'espace et le vent; 

J'aime la volupté que procure une larme; 

Quand je la sens ,·enir je m'élance au-devant, 

Sachant bien. pour mon cœur, quel en sera le charme. 

Ot:CEl'TION 

J'aime cc petit coin triste cl silencieux 

Ott par les soirs trop lourcls vient s'accouder mon rêve ; 

Je reste là pensive cl regarde les cieux, 

Attendant qu'une étoile en mon ,\me se lève 1 

Mais où m'entraine donc ce mauclit balancier? 

Pour peu que cela dure encore quelques minutes, 

Je crains de ne pouvoir arrêter mon coursier, 

Et de faire éclater en moi bien des disputes. 

Je voulais raconlet· ~p1'ayani depuis longtemps 

Négligé d'aliorder ma très charmante muse, 

• - Ayant sans doute ailleurs pcrclu fort bien mon temps, -

J'avais imaginé celle petite ruse 

De préparer d•ez moi, pour clic, adroitement, 

Ces mille riens jolis qui font qu'unl? maitresse, 

Bien que n'éprouvant pas la plus petite ivresse, 

Sans trop savoir pourquoi se donne ;1 son amant. 

Bien que cc rùl le soil' el qu'en ma jeune tète 

Régnât le plus grand calme, un rêve me hantait, 

8 
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Celui de voir couchée au milieu de ma fêle 

Celte indomptable Muse au visage parfait. 

Celte idéale amante, au front rempli d'étoiles, 

Que l'on contemple presque avoc étonnement, 

Tant la splendeur du ciel qui flotte dans ses voiles 

Laisse au fond de nos cœurs un éblouissement ! 

Mais je n'ai rien prouvé de plus que tout î, l'heure, 

Que t'en semble ma muse? oserais-lu nier 

Qu'il ne manquait que loi ce soir dans ma demeure, 

Et que mes vers sont bons à jeter au panier? 

Pourquoi? mon Dieu la chose est toute naturelle: 

Je t'avais invitée en excluant l'amour 1 

Ne l'ayant pas jugé comme une bagatelle, 

Tu trouvas bon ma foi de me jouer le tour 

De manquer au banquet de mon indifférence, 

D'aller ailleurs emplir ta coupe de nect~r, 

Cependant que comptant les larmes du silence 

Je me laissais glisser au fond d'un cauchemar ! 

LE BALANCIER 

L'heure a sonné si triste en moi ! 

Chaque seconde 

Est loul un monde 

Carillonnant dans mon effroi ! 

Entends-lu ce lie taci farouche? 

Mon pauvre cœur 

Bondit de peur, 

Car l'ombre flotte sur ma couche 
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U: D.HANCIER 

Des choses dorment dans leur corn, 

La nuit frissonne, 

El l'heure sonne 

Brutale, ainsi qu'un coup de poing. 

Combien <le siècles, pauvre femme, 

Pour ai-river 

A soulever 

Le poids énorme de ton :\me ? 

L'ennui frappe i1 coups red~ublés 

Sur notre vie : 

Où tout dévie 

En des tourbillons endiablés. 

C'est lui qui va creusant sa place 

Dans nos ccneaux : 

Profonds caveaux 

Où tant de misère s'entasse. 

U! 11..\L..\:i!Clt:n 

L'heure agonise au balancier, 

Écoule là 

Hop ! me voilà 1 

Dit-clic, ainsi ,p1'un vieux roulier. 

Déambulant dans la mansarde, 

Accrochant loul, 

Mettant debout 

Un souvenir qui nous poignarde, 

Elle va, se perdant au loin· 

Dans du silence, 

Criant Ycngcancc 

Comme un implacable té1!loin ! 

Car nous avons fait ia bètise 

De kop soulTt·ir, 

Et de pourrir 

Dans une élernclle sollise : 

1 
( 

8 
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LE BAl,Al'iCIER 

Nous avons bu, les yeux fermés, 

Le vin des larmes 

Et des alarmes, 

Sans que nos cœurs en soient charmés; 

Nous avons fauché nos tendresses, 

Tué l'amour, 

Ainsi qu'au jour 

Lointain des faciles iHesses; 

Tant pis pour nous s'il n'est plus temps 

De pouvoir vivre 

Sans que le livre 

Marque un deuil à chaque printemps 1 

La chose n'est plus à refaire : 

Pour mieux douter, 

Sans hésiter 

Nous avons fait le nécessaire. 

cres:rs -~ ,.._ - -
' ' 
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EFFET DE LUNE 

Les oiseaux se sont lus depuis longtemps. La roule 

Qui mène au cimetière esl pleine de grillons, 

Les bois enchevêtrés font des rêves, sans doute, 

Et le ciel a dressé ce soir ses pavillons! 

La maison tire à elle un grand lambeau de lune ; 

Il fait nuit bleue; au large une chanson, la mer 1 

Les vagues mollement se brisent une à une 

Et pas un souffie humain ne passe dans l'éther . 



Les aboiements des chiens font huder le silence: 

Tanit farouchement leur lance sa clarté : 

La nuit grince des dents comme un être en souffrance, 

Cependant que mon cœur pleure de rnlupté ! 

LA CIIANSON DU SILENCE 

Connais-tu la chanson dh·ine du silence? 

Pour la comprendre mieux penche-loi sur la nuit, 

Là, ton àme, attentive au moindre léger bruit, 

Entrera tout entière en ce monde qui pense. 

Tu percevras d'abord, comme un bourdonnement 

Qui, s'élevant de terre, ira jusqu'aux étoiles. 

Cc premier grand frisson, en efllcuranl tes moelles 

JeUcra dans ton cœur un éblouissement! 



J.A CUANSO~ DU SILENCE 

Écoute, écoute encor car une voix s'élève ... 

Est-cc la mer qui chante en endormant les flots? 

D'ou vient ce long murmure? entends-lu ces sanglots 

Qui vo~t s'élargissant à l'infini, sans lrêYe? 

C'est le soupir de Dieu qui passe au fond de tout, 

Qui monte avec la nuit el redescend ve1·s l'homme, 

Quand celui-ci tout bas, avec crainte, le nomme, 

0 silence infini qui plane, qui l'absout 1 

Profondeur de l'éther, ô divin sortilège! 

Quand les doigts bleus du soir ont efficuré son front, 

Quand son cœur, dégagé de l'humide bas-fond, 

S'élance triomphant vers les cieux en cortège l 

Ce mot sublime: Dieu, s'élargit dans son cœm·, 

A quoi bon cette c1·ainle et ce sombre peut-être, 

Puisque cet infini ne saurait disparaitre 

Et qu'homme, il est sorti du grand néant, ,·ainqueur I 

t.A CHANSON DU S11.F.l'iCR t 43 

Homme, lève ton front, car ta lâche est sublime. 

Sois fier d'avoir été car tu seras demain ! 

Chaque jf'\•1· te réc1ame un effort surhumain ! 

Que la douleur te serve à mesmer l'abime! 

A ton coursier d'amour donne un coup d'éperon! 

Que la bête frémisse en respirant la nue, 

Et ,1ue par l'infini se sentant retenue, 

Elle fasse tonner sa voix: comme un clairon ! 

1 

1 
_________ _J 

f • 
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A Pierre Guédy. 

Terre, un de les enfants cc soir vient de mourir! 

Tu soulTrcs comme moi d'avoir vu disparaitre 

Le plus fou de tes fils cl Je meilleur peut-être, 

Pour lui ton flanc profond, terre, vient de s'ouvrir l 

Mais qu'importe la morb I il me reste son ,\me 1 

Son âme m'appartient, je la réclame à Dieu! 

Non, tu ne m'as pas dit un éternel adieu, 

Je seM là, dans mon cœur, ton immortelle tlamme 1 



' 1 Tu ,•ivras désormais divinement en moi, 

Penché sur ma douleur comme sur un abime : 

Du fond de mon passé, ton image sublime 

Jettera sur mes jours sa grandeur et sa foi. 

Puisque nul ici-bas n'a compris ta détresse, 

Puisqu'on a fait silence autour de ce tombeau, 

Je leur dirai qu'un rêve emporta ton cerveau ! 

Et que tu t'endormis le cœur plein de tristesse. 

Mais non, je me tairai, lu préfères cela, 

Que t'importe après tout qu'on pleure sur ta vie 1 

Ne te suffit-il pas_ de ma mélanc"lie 

Pour endormir un peu tes craintes d'au delà? 

Si ta plus pure essence en l'espace demeure, 

Si tu souffres encore après avoir été, 

C'est donc que le néant ne t'a pas emporté 

Et que tu m'attendras jusqu'à mn dernière heure. 

ÉLÉGIE 

Dors en paix, dors en paix comme dans un berceau 1 

Va, la tombe est très douce à qui sait la comprendre: 

Sommeil lihé1·ateur, où l'âme doit entendl'C 

Tombc1· de sa prison quelque énorme barreau. 

0 mot·l, 1hasion, farouche apothéose, 

Où pou1· un peu de terre on gagne un paradis ! 

T"mple 0 dont on franchit d'un bond tous les paf\'Îs, 

Où l'ame, sans clîort, monte à l'Ame <les choses! 

Si mon omom· pour toi fait plus triste mon front, 

Si ma croyance est vainc cl grande m~ folie, 

Songe que désormais mes rêves s'en iront 

Vers le passé qui dort à l'ombre de ma ,•ie. 

Plus jamais I plus jamais! ont sangloté mes jours, 

Tandis que, le front pâle, à genoux sur la pierre, 

Je murmurais tout bas quelque sombre prière. 

Qu'est-ce donc que cc Pieu qui raille nos amours~ 
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Se souvient-Il encor de nos rêves fidèles, 

Du grand frisson d'amour qui traversa nos cœurs? 

Que sont-ils dcvenur; tous ces i·èves vainqueurs 

Qui passaient au galop au fond de nos cervelles? 

Où sont les soirs profonds, les soirs calmes el rorts 

Où le ciel, à grands coups, battait dans nos poitrines? 

Ma couronne d'amour s'est couverte d'épines 

Et je mêle ma plainte au cl1œur triste des morls 1 

1 a 

SOLITUDE 

L'hiver à gros lloco11s a neigé sur nos âmes; 

Plus d'un rèrn a passé dans l'or frileux des jours; 

Décembre a ranimé d'imperceptibles flammes: 

Il a neigé cc soi1· sur nos longues amours ... 

J'ai peur, ne me dis rien. Laissons passer l'orage, 

Blottissons-nous plutôt contre un cher souvenir 1 

Quel crime a donc commis notre amoureux servage, 

Qu'au lointain do nos cœurs s'cmbrumc l'a,·enir? 

a 1 -_; 
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SOLITUDE 

Un peu de vérité nous eût fait l'âme grande, 

Mais l'impossible amour nous dévora le cœur 1 

La vie a tout sarclé, même la plate-bande 

Oit nous aimions cueillir quelque idéale fleur. 

Alors très lentement, l'ange des solitudes 

Fit planer sur nos fronts ses larges ailes d'or, 

Mais nous avions gardé les chères habitudes, 

De rêver au passé, de dous sourire encor. 

\ 

î 

DERNIER vœu 

Il faudra, m'entends-lu, lorsque je serai morte, 

Joindre très simplement mes deux mains sur mon cœur. 

Si quelque souvebir vient frappet· à la p0rle, 

Dis lui d'aller prier aux pieds de ma douleur; 

Car c'est elle qui Ycille à tout imitant dans l'ombre, 
1 

Elle, qui m'a bercée en des jours inlinis, 

Qui, de son doigt fatal, traça ma roule sombre 

El me montra là-haut les grands chcmiAs bénis. 
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Tu verras qu'il est doux de former des paupières, 

liais si mes yeux jaloux ne t'obéissaient pas, 

C'est que Dieu les aurait rouverts à ses lumières, 

Afin que le néant ne les ,;emporte pas! 

.1 

_ _..~..........,i.,. 

Douceur de croire, éphémère candeur. 

Fleurs trop lot llélrics 

Dans le jardin caché de noire cœur, 

Pauvres llcurs chél'Îcs ! ... 

Oia sont allés YOS pétales si purs, 

Toutes mes pensées~ 

Sui· des chemins, en des endroits pen st'trs 

Vous donnez, lassées ... 

9. l 
1 

1 
{ ' 
f 
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Le vent du soir fait frissonnc1· la mer, 

Une à une, toutes, 

Vous voilà bien avec un rire amer 

J~o-renanl ,·os doutes ! 
0 

Ah ! rernnez en la douce maison 

D'un songe, étoilée ! 

Je vous attends au seuil de ma raison 

Gra,·e cl consoléH. 

Si j'étais toute à toi comme je le désire, 

Si pros du lien mon cœur s'endom1ait chaque soir, 

Ferions-nous mieux vibrer notre amoureuse lyre~ 

!<'crions-nous mieux chanlor notre adorable espoir~ 

Sentirions-nous frémir, ,n large des caresses, 

Ln ,•olupté divine ofTcrl.c à notre· esprit, 

De nous sentir rivés par de telles détresses 

Pom· l'ineffable mot que nos lhrcs ont dit? 



En arrivant à nous du fond des destinées, 

L'amour a revêtu son manteau de douleurs: 

Ses plis-vont recueillir l'ombre de nos années 

Et toute la tristesse immense de nos cœurs ! 

PAIUS S'ENDORT 

« Quai d'Orléans. » 

Paris nu long des quais s'endort. 

C'est l'heure e:u1uise <lu silence.· -

l.cs pauvres nerrs de ma souffrance 

Se tendent de plus en plus fort. 

Ah ! comme il forait bon vieillir 

Dans cette paix de cathédrale, 

Tout en sentant par intervalle 

Quelque chose en soi tressaillir 1 
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Nous, pauvres condamnés à vivre 

Sans jamais d'espérance au cœur, 

lnscriYons plus d'une rancœu1· 

Sur chaque page du Yieux liHe ! 

Paris au long des quais s'endort, 

C'est l'heure exquise du silence. 

Des larmes de désespérance 

M'étreignent de plus en plus fort! 

AU COIN DU FEU 

Sans souci de la forme, au hasard des pensées, 

Laisser courir sa plume cl rèvm· son esprit; 

Évoquer l'abandon des minutes passées 

Et redire tout bas ce que le cœur a dit ; 

Aimer divinement la musique cl ses larmes, 

Les sentir tendrement monter jusqu'à son .cœur, 

Les retenir afin de préciser leurs charmes 

Et s'étonner soudain d'en goùlcr la tiédeur ... 

Car ce sont de ces airs entendus dè.s l'enfance, 

Que le soir divinise en les atténuant, 

r .. 
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Ils trainent on dirait quelque ancienne soulîrnnce, 

Heureux de retrouver toujours en nous l'enfant. 

Près du grand feu qui chante aussi sa ritournelle 

QueJ bonheur de me perdre au fond de les grands yeux, 

De l'unir i1· ces riens c1ui font l'heme immortelle: . 

La musique, les llcurs et le parfum des cieux l 

----- ::--

Il a neigé celle nuit sur la tombe: 

Le cimetière était tout blanc; 

Un fin duvet de plumes de colombe 

S'éparpillait, taché de sang. 

J'entrai, n'osant marcher qu'ù pas de loup. 

Grave, je refermai la g!'illc. 

Dis-moi, pourquoi trcrnblas-1.u loul à coup. 

0 ~œur, sous la triste guenilre ~ 



Les croix semblaient soulîrir dans la rafale ! 

J'ai dù marcher, marcher longtemps, 

Poul' essayer de retrouver la dalle 

Où lu dol's depuis le pl'inlcmps. 

La neige avait enrnhi les tombeaux, 

,J'allais toujours, courbant la tète, 

Crispant mes doigts après les vieux barreaux 

Houillés, tordus par la lcmpèlc ! 

Quand j'arrivai près de ta sépulture _ 

Je me glissai, comme un voleur, 

Pour te surprendre et revoir la torture 

De tes grands yeux fous de douleur ! 

Je t'invoquai comme 011 invoque Dieu, 

Du plus profond de ma misère 

Un long sanglot, tel un sinistre adieu, 

Sembla rouler dans m:t prière ! 

::, 

RE a Il ., 

DOULEUR 

Ce soir à m~ douleur j'ai mis un diadème, 

J'a,·ais si froid dans lame en éc,Julant mon cœur ! 

Le doute, sous mon front, glis.<mil ti·islc cl moqueur, 

Et j'avais peine à suh•rc en moi tout cc que j'aime. 

Des mols de tout-pelil me sont venus aux lèvres 

Et des larmes aussi, sans trop savoir p0urquoi ... 

Mais j'ai pensé subir l'inévitable loi, 

Celle qui me faisai l sangloter en mes fièvres, 

1 
l 
' 1 
1 
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DOULEUR 

Lorsque j'élais enfanl et lout contre ma mère; 

Elle n'a jamais su mon premier grand chagrin 

El n'a jamais compris mon cœur de chérubin, 

Celle que j'invoquais en faisant ma prière. 

Dt'puis, c'est comme un long sanglot qui continue; 

La Yie a pris mon êlre entre ses doigts de f~r; 

Mais c'est pour échapper à cc cruel cnfor 

Que chaqu~ battement de mon cœur s'alténuc, 

Et qu'aujourd'hui je viens rnourii- contre la terre, 

Remerciant le Dieu qui m'a donné l'amour, 

Remerciant Celui qui me fit grande un jour 

Et c1ui m'a mis au front des rêves de lumière l 

t 

SONNET 

Cc soir, plus que jamais, je soulîrc de la peur 

Car j'ai l'illusion funèbre et fanlaslique 

D'être un cercueil vivant, profond cl magnifique, 

Où l'amour et la mort étalent leur splendeur l 

Le silence y pénètre cl s'enroule, vainqueur, 

Toul aulour de mon àmc étrange, énigmatique. 

Si l'on prêtait l'oreille, on entcnclrait, lragic1ue, 

Comme un bouillonnement qui descend vc~·s mon cœur 1 

1 
! 

1 
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Car j'ai depuis longtemps tordu dans ma poitrine 

Mes désirs, charriant le Oux de leur vermine 

A truers l'infini de mes jours en grand deuil. 

Chaque nuit fait tomber ses larges gouttes d'ombre 

Au fond de mes douleurs dont j'ignore le nombre, 

Car mille .souvenirs font battre mon cercueil l 
L'AVEU 

(Poème) 

Gionatello, je souffre, cl c'est pourquoi ce soir 

J'ai pensé qu'à ta table il ferait bon s'asseoir. 

Au dehors le vent soufile cl fait trembler la vitre; 

Approchons-nous, veux-tu, de ce très vieux pupitre 

Ou dorment entassés nos rêves bien-aimés, 

Pàturc qu'on jetait à nos jours affamés 

Et dont le goût divin, nous caressant les moelles, 

Mettait dans nos cerveaux tout un millier d'étoiles 1 

L'ennui n'étendait pas ses ailes de vautour 

Sur nos f ronls, car nos cœurs étaient remplis d'amour! 
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Nous marchions triomphants dans la pa_ix de notre âme, 

Avec en nous la foi, glorifiant la femme, 

Et sî parfois la nuit nous retrouvait pensifs, 

C'est que nous promenions nos regards attentifs 

Sur ce qui constitue à peu près chaque monde: 

L'homme se débattant dans un fleuve qui grnndc 1 

Nous aimions à tracer sur de vierges feuillets 

La vive impression de nos premiers regrets; 

L'aube nous retrouvait pà}c3 près de la_ lampe 

Avec un songe en plus qui ballait sous la tempe l 

Nous étions les enfants de Dieu sans le savoir, 

Puisque nous comprenions ·cc qu'était le devoir. 

Mais, hélas, a_ujourcl'hui l'angoisse nous tenaille l 

11 faudrait d'un géant pomoir prendre la taille 

Pour lutler avec ceux qui gardent les chemins 

Et dont la force aveugle écraserait nos mains 1 

Paris, sombre· Paris ! vaste cité maudite 

Qui fait boui!lir nos cœurs au fond de sa marmite! 

Ville de naufragés qui nous prend tout enfant 

Et qui nous fail râler clans son air éloulîanl ! 

Ah I Paris, ville rouge où se forgent les âmes, 

Te souvient-il du soir où nous nous regardàmes ~ 

Quand j'entrai dans ln lice, où,. lion rugissant, 

La foule allait criant, hurlant cl bondissant ! 

Ma tête s'inclinait, prise d'un grand ,·ertige, 
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Comme une lourde fleur· <{UÏ fait pencher sa tige ; 

J'allais toujours, fixant des yeux comme un mourant 

Ces êtres accourus pour grossir le courant, 

Fantoches de l'amour au cœur plein de bassesse, 

Venus là, pour s' olîrir quelque vague maitresse 1 

Que j'en ai vu pàlir sons l'éclat de leur fard, 

Chacune ne songeant qu'à l'heure du départ, 

Tournant toujours en cercle, au rythme des cymbales, 

Dans un jardin public ou dans de vastes _salles. 

Cette misère-là, vois-tu, m'a pri:; le cœur ) 

C'est pour mon cervenu triste une forte liqueur, 
1 

Qu'il me semble avoir hue en des minutes folles 

Et qui vont tournoyant lorsque tu me consoles ! 

Ah! ce qui me rut dit certain soir de printemps 

Par une femme ayant à peine dix-huit ans! 

I' 
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Je m'étais fait déjà raconter bien <les choses: 

L'éternelle aventure avec ses mêmes causes, 

La femme qui sourit en vendant son baiser, 

Quand un sanglot dans l'âme est prêt à se briser; 

Mais je n'avais jamais deviné la soulîrancc 

Qui fait crisper le cœur, quand dans le grand silence 

La révélation d'une vie a passé ! 

Je la revois encore avec son air lassé, 

Plus pâle sous les feux de ses prnnclles sombres ! 

Elle semblait ainsi sui,•re un cortège d'ombres 

Et, somnanbule, autou1· du vaste promenoir, 

S'en allait, le front grave et plein de désespoir! 

La lice_ allait fermer, des gens passaient encore, 

Faisant monter dans l'air quelque rire sonore; 

Les plus ivres pleuraient, accoudés sur un bar, 

Finissant là, sans doute, un vague cauchemar; 

L'orchestre s'était lu dans un accord stupide, 

L'atmosphère était lourde et charriait, fétide, 

Un parfum de lilas mélangé de vieux musc, 

Des femmes se cambraient, faisant craquer leur busc, 

-~ --- ~--- -- ,' .,, 

Des couples peu à peu s'enfuyaient vers la ville, 

Pour satisfaire en eux quelque passion vile, 

Et je no vis bientôt dans cet affreux tournoi 

Que cette enfant divine, en larmes, contre moi ! 

« Voyez-yous, me dit-elle, en relevant la tète, 

Venir là quelquefois, yoiJà toute ma fête 1 

V cnir là quand j'ai fnim, quand j'ai le cœur en deuil, 

N'imPorle ! Pour manger je dois franchir le seuil l 

~lors j'entre au hasard el plonge dans la foule, 

Je ris, je bats des mains comme une femme saoùle, 

J'attends je ne sais quoi, je ne sais qui plutôt, 

Qui me délivrera de ce bagne aussitôt ! 

Je fais avec mon rire un chapelet de larmes 

Que j'égrène parfois par ces soirs pleins d'alarmes, 

Si bien que, quelquefois, sentant frémir ma chair, 

Un sanglot dans mon cœur passe comme un éclair 1 

Pourquoi, me direz-vogs, subir celle torture 

Et m'en aller tenter la fatale aventure? 

Si je vous racontais Pourquoi je suis ici, 

Me croiriez-vous vraiment sans vous moquer aussi ? 
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Car j'ai voulu parfois faire l'expérience 

De mettre au fond d'un cœur toute ma èonfiance, 

Ce soir, je crois comprendre, en regardant vos yeux, 

Que vous m'écoulerez, grave et silencieux. 

« Noël de l'an dernier sonna mes fiançailles. 

A ce cher souvenir, ô cœur. que tu tressailles, 

Toi qui t'ouVl'is jadis à cc rêve divin 

Comme une jeune fleur c1ui soul'it au malin! 

Les cloches s'envolaient, joyeuses dans l'c..'lpacc; 

Nous avions prié Dieu pour qu'il nous fit la gr,\ce 

De protéger nos joms, et confiants en Lui 

Nous croyions éternel cc bonheur d'aujoul'd'hui ... 

Ignorance sacrée, adoi·ablc harmonie 

Qui nous Lint suspendus clans l'ivresse infinie 

Et c1ui m'ouvrit un ciel resplendissant de foi, 

Car tout l'amour du monde était au fond de moi 1 

Oh ! le premier baiser que me donna sa lèvre, 

Comme il brûle mon front et fait grandir ma fièvre ! 

L'AVEU 

Nous étions accoudés sur l'a.ppui d'un balcon, 

La neige, lentement, légère, par flocon, 

. Tombait sur mes cheveux comme une cendre fine, 

Étendant sous nos pas un long lapis d'hermine, 

Nous· regardions la nuit avec des yeux d'amant ... 

Un son lointain de cloche arrivait faiblement 

Sc mêlant à nos voix qui semblaient, plus plain th-es; 

Puis un éclat de rire au milieu des convives 

Nous resserrant le cœur par son joyeux appel, 

Alors, dans cette nuit dh,ine de Noël 

Où tout le ciel semblait battre dans nos poitrines, 

J'offris mon front d'enfant à ses cvres 1vmes. l ' d' • ' 

<< Toul un hiver passa, rapide el meneilleux 

Dans l'éblouissement de nos cœurs radieux, 

Nous aimions à rêver par les nuits étoilée.'!_ 

Et connaissions du parc les plus sombres allées ; 

Me prenant par la mai~. il m'entrainait parfois, 

Faisant monter dans l'air, au rythme de sa voix, 

Des paroles d'amour douces comme un dictame 

Et dont le chaud parfum s'engouffrait dans mon âme l 
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J'ai connu la douceur exquise d'une main 

Qu'on serre à la briser qmmd on dit: à demain ! 

La volupté d'entendre, au fond de sa demeure, 

Le gros tic lac du temps qui fait sangloter l'heure 

Et la minute enfin où l'aimé doit venir 

Vous apporter un cœur rempli d'un sou,·enir. 

J'ai l.à, ,·ivanle en moi, doulem· inoubliable, 

La com-ersation folle, inimaginable 

Qui précéda le jour de son départ forcé. 

Paris devait donner à mon cher fiancé 

Tout ce que la fierté d'un homme ambitionne 

Et qui fait que la gloire en son cel'veau bouillonne : 

Cette gloire, que tous ont rèvé d'acquérir 

Et qui sourit parfois à ceux qui vont mourir. 

que m'importait vraiment celte chose insensée ! 

Ne me fallait-il pas pour vivre sa pensée? 

Tous les raisonnements qu'il me f.Ïnl furent vains; 

Je pleurais, écouL:mt au fond des jours lointains 

L'aveu que renfermait mon cœur de jeune fil/.c, 

Cependant qu'attendrie à son tour, ma famille 

Essayait de fléchir mon ami bien-aimé. 

Il partit cependant, le cœur tout enflammé, 
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Promettant de m'écrire el de fixer, prochaine, 

La date du grand jour qui riverait ma chaîne. 

Les lettres m'anivaient plus folles chaq.ue jour, 

l\lc jurant de m'airner d'un éternel amour. 

Disant combien Paris attriste, quand des couples 

Passent au fond du soir, émerveillés cl souples: 

Que seul mon souvenir l'aidait i, supporter 

Son chagrin, que le mien ne faisait qu'augmenter, 

Et rc1mitlant 11 quelque époque peu ce1·taine 

La journée adorabl.e où finirait ma, peine. 

Chères ]armes d'amour et clu premier adiou, 

0 sang1ots que ln nuit emporta jusqu'à Dieu ! 

Un soir passe au galop dans ma folle mêm_oire ... 

Comment vous raconter ~ce que j'ai peine à croire? 

Je sais qu'il eùl été plus sage de mourir 

Que de voir en mon cœur lentement se flétrir 

Cette idéale fleur qu'on appelle tendresse. 

Je reçus en plein cœur, certain soit de détresse, 
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La nouvelle annonçant l'horrible trahison! 

Ai-je donc depuis lors perdu toute raison~ 

Je me souviens d'un fait, je me soll\'ico.s d'une heure, 

Certes clic fut belle cl bien supérieuru 

A mes rèves passés, car l'amour m'apparnl, 

Non pas fade et banal. mais comme un fier tribut 

Qu'on acquiert seulement au prix de bien des larmes. 

)la jeunesse cl mon cœur étaicnl. de faibles armes 

Pour capli.vcr celui que j'aimais plus 11uc Dieu ! 

Je compris dès r,c jour qu'il l'allail dire adieu 

A mes songés d'enfant, à mon rêve d'amante 

Et ne pas ·rnincment lutter dans la tourmente. 

Mais quelle voix divine en s'éveillant soudain 

Au plus profond de moi, me cria : cc Toul est vain ! 

« L'amour n'est pas l'amour qui ne dure la vie. 

« Tu pris pour Dieu celui qui l'en donna l'envie, 

<c Va, chaque homme est pareil à ton héros d'hier, 

« L'égoïsme a rendu leur cœur aride et lier. 

« N'attends pas de demain meilleure récompense: 

« Demain n'est plus à toi mais tout à la souffrance. 

cc Abandonne les tiens, va droit vers l' A venir 

« Et garde si lu peux la foi du souvenir. 

« Qu'à ton front la douleur pose son diadème 

« Et lis au fond de tout, déchiffre le vieux thème, 

« Choisis bien pour cela les endroits les plus noirs 

« Si lu veux assister aux plus grands désespoirs ! 

« Ton t\me chaque jour deviendra grande et ·forte, 

« Apprends à vine seule cl soulève la porte 

<c Qui barre l'horizon de les jeunes amom:s. » 

J'ai supporté depuis la misère des jours 

Sans défaillance aucune, aYec un calme étrange ; 

J'ai vu l'homme pâlir cl n\ler dans la fange; 

J'ai vu de près la femme et Ja douleur partout: 

La prostitution, vaste el sublime égoùt, 

M'olîril tous les aspects de la misère humaine: 

Ma foi, dans le malheur, fut mon uai capitaine! 

Partout où l',Hrc sonfTre on me verra marcher, 

Car la douleur a pris mon âme pour archer 1 

Nul ne m'arrête1·a dans ma làche divine, 

Car mon f rorat garde encor sa fraicheur enfantine, 
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Car mon cœnr. se souvient, car hier n'est point mort, 

Et quand plus lard mon àmc, en artivanl au porl, 
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Saluera l'infini, j'aurai l'orgueil suprême 

D'avoir contemplé Dieu dans ces dcnx mols: Je t'aime! 

D'avoir sacrifié l'amour à la donleur 

Et prodigué mon âme cl sa douce chaleur. » 

Je l'écoutais, le cœur inondé de lumière! 

La nuit, où s'exhalait sa sublime prière, 

Nimbait son jeune front de silence et d'amour ... 

Son visage d'enfant. an fier et pur contour, 

En se penchant vers moi me jeta dans l'extase: 

Je murmmai, troublé, quelque suprême phrnsc. 

Attendant qu'un baiser, me répondit. tout bas. 

Ton cœur ô ma rêveuse étaii. --il donc si las, 

Qu'en écoulant celui qui désirait le plaire 

Tu n'eus pas un sourire et préféras le taire~ 

Savais-lu que l'amour,-en rapprochant nos fronts 

E1'tt fait nos jours plus grands et nos soirs plus profonds~ 

Je t'aurais emportée au large des étoiles 

Et j'aurais mis mon rêve à l'ombrn de les voiles! 

Va, poursuis ton chemin et laisse-mo~ pleurer, 

Car ces larmes pourront un jour me libérer, 

--c:.:.... ......... 
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Il n'est que deux chemins conduisant dans la sphère, 

L'un a nom la doulem· et l'autre la prière. 

J'irai, n'en doulc pas, te demander secours 

Quan<l je m'arrêterai, pensif, aux carrefours ... 

Ce soir ton souvenir fait plus grande mon âme, 

Vois, notre lampe éteint tout doucement sa llamme 

Et c'est le grand soleil qui monte à l'horizon, 

Le soleil, qui revient chanter dans ma prison 

Et glisser dans mon sein plus de courage encore! 

Je te salue, ô Vierge, ô secourable aurore; 

Amante du printemps au front plein de cl~rlé, 

Symbole de l'amour cl cle;~-.&..1.1< 
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