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AU LECTEUR

C’est aprés la premiére lecture de ces poéemes que, sous I'empire d’une profonde
émotion, comme une sceur ainée qui croit connaitre un peu son admirable cceur, je tends
la main a Gisele Vallerey pour I'amener aupres de vous, slre que l"ayant connue vous
demeurerez aupres d’elle.

Cette femme ne représente que la plus frémissante sincérité. Sa trop réelle souffrance
ne fait que rendre son ceuvre plus poignante.

Mais, si la nature cruelle a parcimonieusement mesuré ses pas sur la terre, le
dispensateur mystérieux des dons divins lui a donné une ame faite pour planer sur les
étendues, c’est cette dme qui palpite dans ces pages vivantes jusqu’a nous faire entendre
leurs cris.

Je les ai écoutés et il m’a semblé qu’un soir, en Orient, assise sur quelque pierre d’un
temple abandonné, une créature douloureuse psalmodiait sa détresse aux premiéres
étoiles.

Marguerite BURNAT-PROVINS.



A la mémoire de mon frére Pierre CHANDON,
Sous-lieutenant au 20° Bataillon de Chasseurs a pied,
tombé a N.-D. de Lorette.

Mon frere, d’autres cceurs avec le tien, aprés le tien, ont consolé et soulagé ma
souffrance, pourtant c’est a ta pure mémoire que je veux dédier ces pages. Elles se
terminent par un regard au-dessus de mon existence. Cet oubli de soi-méme a régné sur
ta vie et sur la mort. C’est pourquoi, doux compagnon des mauvais jours, c’est pourquoi
ce livre t'appartient.

Gisele VALLEREY.



LE PAYS

Je chante le seul pays qu’aient hanté mes pas.

Le pays des fleurs vénéneuses, fanées avant d’éclore.

Le pays des oiseaux de cauchemar, aux serres sanglantes, aux ailes de nuit.
Le pays de l'infernale pitié humaine et des sarcasmes.

Le pays de I'impossible joie, de I'impossible amour.

Je chante le pays de ma souffrance.






Golgotha, j’ai gravi tes pentes si dures a mes pieds de supplicié.

De tendres mains ont essuyé parfois, toujours en vain, la sueur et le sang de mon
visage.

Ma croix si lourde a porter, ma croix sous laquelle j'ai fléchi tant de fois, se dresse, et
va étouffer entre ses bras ma vie humaine.

Sur mes levres, séchées par |’agonie, s'imprime la brlure du vinaigre.

Mon Pere, mon Pere, pourquoi m’avez-vous abandonné ?

PLUS FORT

Parle, Tendresse qui me proteges, dis-moi, oh ! toutes les merveilleuses histoires de la
Vie.

Dis-moi les chansons dans les branches,

Les ailes poudrées d’or vers les corolles,

Les cceurs élargis d’amour.

Parle ! La Vie, la Vie, dis-moi, crie-moi la Vie !

Malédiction !

Plus haut que ta voix, résonne sur la porte, le frélement de la main décharnée.

LA REINE

Nous étions prosternés au pied de son trone, moi et tous les autres esclaves.

Nous attendions qu’Elle nous fit un signe.

Parfois sa main s’étendait vers I’'un de nous : et celui-la redressait son front courbé, ses
yeux plus vifs brillaient, ses levres rouges avaient un sourire heureux.

Alors, il s’éloignait de nous, et son pas plein de joie égoiste mettait, en s’en allant, une
amertume dans la douleur égoiste de nos cceurs.

Et toujours prosternés au pied du trone, nous attendions qu’Elle nous fit un signe.

Jamais Elle ne m’a appelée.

TROP PEU D’ESPACE

Sanglots de mon cceur, non, vous ne franchirez pas mes levres.

Car votre clameur, je le sens, troublerait de son tumulte le vaste monde.

Les mugissements de la mer, les sifflements du vent, les grondements de la foudre ont
leurs échos accoutumés qui peuplent des espaces connus.

Mais vous, 6 déchirants sanglots, qui avez grandi avec mon cceur, vous qui
accompagnez chacun de ses élans, chacun de ses battements, quel infini suffirait a votre
voix déchainée !

Non, sanglots de mon cceur vous ne franchirez pas mes levres.



LES AMIS

Ils étaient la, autour de ton lit, les amis de ta vie immobile et souffrante.

[Is étaient I3, tous : I'Orgueil baillonnait les cris de tes levres ; la Patience rivait sur ta
couche ton étre assoiffé de mouvement; I'Espoir, jamais las, bergait doucement le
tourment de ton coeur, et le Réve, sur ces ailes de feu, prenant ta pensée, I’avait emportée
par-dela les temps et les mondes.

s étaient 13, tous, et tu acceptais ta souffrance.

Mais il est apparu, I’Enfant divin et terrible.

Et, parce qu’il s’est assis prés de ta couche, parce que sur ta pensée, sur ton ceeur, sur
tes lévres, il a posé ses doigts calins, tes amis sont morts, et tu as I’horreur de ta souffrance.

L’EPUISEMENT

Naufrage, tes clameurs se sont élevées vainement des vagues qui te roulent.

Vainement, tu as espéré I’apaisement des flots, |’apparition d’une voile.

Tu as lutté de toutes les forces de ta pensée et de ton corps pour arracher ta jeunesse
a I’abime vainement.

Mais, préte l'oreille. N’entends-tu pas des voix humaines, parmi le tumulte de la
tempéte.

Le secours vient ; trop tard.

Car ta pensée et ton corps s’abandonnent, et I’abime est victorieux.

GENEROSITE

Couchée dans I'herbe chaude de soleil, j'ai écouté le bruissement innombrable des
insectes au travail.

Et I'antithése de leur incessante activité avec l'oisiveté de ma souffrance, m’a fait
songer :

« Que fait donc de ses infirmes ce peuple minuscule ¢ Sans doute, met-il a mort, des
leur naissance, les étres imparfaits et inutiles. »

Alors, Humanité, j’ai admiré ta grandeur d’ame, et je t'ai bénie de n’avoir torturé que
mon coeur.

LA VAGUE

Sur la surface mouvante, une barre d’écume s’avance vers la falaise.
Elle glisse et grossit a chaque ondulation.



Elle est la, toute proche ; sa masse verte se dresse, formidable, contre le roc humide ;
elle s’arrondit et tombe avec un bruit retentissant.

N’a-t-elle pas, de son poids, ébranlé le granit ?

Non. Son écroulement n’a rien changé autour de lui.

Et ce n’était qu’un flot de plus dans I'océan de ma souffrance.

SOLITUDE

[Is s’arréteront, tous, pres de mon rire, et ils riront.
Mais toi seul qui qui pleures — Oh ! toi seul — tu t'attendriras sur mes larmes.
Et seulement tant que tu pleureras !

QUAND MOURUT LA GAITE

La Maladie s’était installée dans la chambre :

Dans les angles des murs, ses doigts de monstrueuse araignée avaient étendu les
ténebres de leurs toiles.

Elle avait souillé et noirci les poutres du plafond de son haleine fumeuse et fétide.

Sur le plancher, le va-et-vient de ses pas boueux avait accumulé une sombre fange.

On y voyait clair, cependant, car le soleil dorait les toiles, les crevasses et la poussiere.

Mais la Pauvreté, est entrée.

Et elle a fermé les volets.

LA COMPAGNE

Mon frere de souffrance, Elle t'a pris par la main.

Oh ! dés I’aube, quand tu n’étais encore qu’un tout petit enfant.

Quand tu passais, fréle et pale, parmi tes fréres roses et robustes, Elle était |a, pres de
toi, dans les regards de ta mere.

Mais alors, Elle t'était douce, car Elle faisait pleurer les yeux aimants.

Tu as grandi — si peu — et son étreinte ne s’est pas desserrée.

Sur ta route, on ne disait plus : « le pauvre enfant » mais « le pauvre homme ! ».

Et 'amertume entrait dans ton cceur, car Elle ne mettait qu’un regard curieux ou
dégoité, dans les yeux indifférents.

Mais, maintenant, c’est de la haine que tu as pour I'implacable Compagne, car

Elle est au fond des yeux noirs de ta Bienaimée.

Et ces yeux rient...

Mon frere de souffrance, Elle t'a pris par la main :

Oh ! jusqu’a la nuit, quand tu ne seras plus dans la mémoire des étres.



DANS LA NUIT

Oh ! ce hululement dans la nuit !

Ton ceeur s’est serré au cri lamentable de I'oiseau de ténébres, et tu as clos ta croisée
sur la plainte importune.

Tu n’en entends désormais que le fantdbme assourdi, et cela n’attriste plus ta joie.

Que de fenétres fermées devant moi dans la nuit !

SUR LA RIVE

J'ai gagné le milieu du fleuve.

Sur la rive laissée derriere moi, immobile et pale, mais moins repoussante a mesure
que je m’en éloigne, se tient la forme connue de ma vie souffrante.

Sur l'autre rive, qu'y a-t-il ?

Quel spectre va prendre ma main dans sa main glacée ?

Ou quelle souveraine triomphante m’emmenera régner dans la joie !

Je ne sais, et, cependant, les flots s’écartent.

Et I3, sur la rive, devant moi, immobile et pale, mais moins attirante a mesure que je
m’en approche, se tient la forme connue de ma vie souffrante.

LA FLEUR

La fleur s’était ouverte dans les derniers rayons du jour d’Automne.

Chétive et pale, elle inclinait vers la terre humide son cceur sans parfums.

Mais, pres d’elle, ma voix humaine, ma voix de pitié menteuse, s’éleva :

« Blanche fleur, née trop tard — murmurai-je — dans la longue nuit qui commence,
tu n’emportes pas I'Espoir avec le Souvenir : car le rayonnement du jour n’a pas, tirant
de ta corolle I'ardme subtil et caché, versé en elle la force certaine de l'attendre. Et
cependant, d’autres jours rayonnants naftront. D’autres jours qui te feraient épanouir et
embaumer. Demain, demain, le soleil se lévera; il t‘apportera la vie, et vers son
triomphant globe de flamme, tu ouvriras ton cceur velouté, blanche fleur ! »

Mais, le lendemain, il plut toute la journée.

LA COURSE

Des petits pieds ont martelé le sol.

Ma vie d’enfant courait derriére moi.

Ses mains étaient pleines de joies fraiches, de rires épanouis et sans causes.

A la vue, de tant de trésors surgis, j'ai crié : « Viens ! je vais t'attendre ! »

Mais, je n’ai pu arréter ma course vers |’appel irrésistible de I’abime.

Et, je vais, sans que puissent jamais m’atteindre les joies fraiches, les rires épanouis et
sans causes.



VERS LE FOSSE

L’écume a la bouche, hennissant et furieux, passe le cheval emporté.

Les aspects multiples de la vie, ne lui apparaissent qu’a travers la poussiére de sa
course harassante.

Des arbres, des murs de réve volent au-devant de lui.

Et je souhaite — cavalier cramponné a son cou haletant — le précipice qui I’arrétera !
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Ami, ne blasphéme pas ta souffrance.

Ecoute. Au pied de ta croix, des sanglots retentissent : des yeux aimants pleurent ton
martyre.

La douce brise de midi passe sur ta chair brilante : elle t'apporte le lointain murmure
des oliviers. Courbe la téte. Adore la main toute puissante étendue sur toi.

Car, je te le dis, en vérité, ce soir tu seras avec moi dans le royaume de mon Pere.

BETES DE SOMME

Vers ton corps aux poils rudes, usés par le harnais.

Vers tes longues oreilles pendantes sous I'effort.

Vers ton souffle haletant et tes flancs aux cotes saillantes.

J'ai levé mon regard ami.

Car, tous deux, nous sommes nés sur le méme sol de servitude, sous le méme ciel de
patience.

TA LECON

Les arbres font un ciel au-dessus de ma téte.

Vers cette vo(te, je tends mes bras.

Mais mon corps est cloué au sol, et mon geste impuissant n’atteindra pas le mystere
des branches.

Pourtant, la-haut, dans des nids moelleux, balancés a chaque brise, chantent les étres
joyeux et rapides.

Hélas !

Qu’est donc cette caresse fraiche sur la fievre de ma joue, et que murmures-tu, brin
d’herbe consolateur ?

Je t'ai compris.

Sur mon ceeur inquiet, j’ai joint mes mains fragiles, et je regarde a c6té de moi.

LA PASSANTE

Que fais-tu, couchée au bord de ce chemin ?

— Les pierres ont meurtri mes pieds, les ronces ont déchiré mes mains, le Soleil a
brdlé mes yeux :

Je suis lasse.

— Et ton cceur est-il, brilé, déchiré, meurtri ?

— Non.

— Leve-toi et marche encore !
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LE REPOS

La Souffrance I"avait pris entre ses bras de feu, et dans |'étreinte son corps brilait.
Les longs cris de |'étre martyrisé franchissaient les jours et les jours.

A la fin, la Souffrance eut pitié :

Elle dénoua ses bras et le laissa s'évader dans la Mort.

PEU DE BRUIT

Terre, ma mere, que je t'ai peu fatiguée de mes pas !

Pendant tant d’années, tu n’as senti, de ton enfant réveuse et pale, que le léger poids
de son corps immobile.

Et maintenant encore, le frolement de mes pieds inégaux est si rare et si peu sonore
qu’il n’éveille pas en toi d’échos lassants.

Aussi, Terre, ma mere, je sens bien que c’est avec joie que tu ouvriras ton sein a ton
enfant.

Je sens bien que tu lui donneras, plus qu’a d’autres, ton grand repos.

LUIET L’AUTRE

[l s’est envolé au palais diaphane et blanc que le vent a bati pour lui dans I'océan
d’azur.

[l a franchi le seuil inaccessible aux Douleurs.

Longtemps, il erre, enchanteur tout-puissant, a travers |’entassement de ses trésors sans
cesse accrus.

Les siecles, les univers naissent et meurent devant lui et des harmonies surhumaines
emplissent les salles aux portiques d’albatre...

Cependant, mains inertes et yeux vagues, le pitoyable corps attend.

L’"UNIVERS
Parce que ma fievre a cessé, parce que se sont calmées mes lancinantes douleurs, le
ciel est plus transparent et plus bleu, la brise plus odorante, plus gais les chants des

oiseaux.
Et tu veux me faire croire, Copernic, que le soleil ne tourne pas autour de moi ?

UN REVE
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Faisons un réve impossible.

Ma souffrance est morte et je suis libre.

Que ferai-je de ma vie ?

Oh ! vers vos besognes, vos fatigues, vos jouissances, Créatures privilégiées par la
santé, je précipiterai mes jours.

Mais, bient6t, comme d’un long voyage en pays inconnu je serai lasse.

Car aucune de vos joies ne trouvera, en moi, |'amplitude qu’y ajoute I’écho d’un
souvenir, et mon ame ne saura ol poser dans votre activité et votre bruit, le fardeau de
ses vieilles peines.

[l me faudra apprendre votre vie et désapprendre la mienne : je n’en ai plus le temps.

A peine saurai-je marcher, agir, vivre que je devrai jeter tout cela a la silencieuse
immobilité du tombeau.

A cette silencieuse immobilité, mon corps est presqu’accoutumé déja et je n’aurai a'y
endormir que les battements de mon cceur.

Non ! un si fatigant apprentissage n’épuisera pas les jours qui me restent.

La Terre occuperait mes yeux, bornerait mes pas.

Et j’ai tant de nuages a suivre encore dans I'infini du ciel.

SES DONS

Pour toi, elle a atténué I’éclat briilant de son soleil.

Au torrent qui pouvait t'anéantir, elle a puisé cette source ou tu rafraichis ton cceur.
Ses tempétes passent au-dessus de ta fragilité.

Et tu vis.

N’est-ce pas assez ¢

LA BONTE DE LA NATURE

Elle I’avait lancé dans la suite des jours,

Mon tendre, mon triste cceur.

Mais en le voyant rouler a tant d’effrayants abimes,

Une pitié I’a envahie.

Elle a montré la pauvre chose a I'ange de consolation et de vie surhumaines.
Et le Réve a pris mon coeur dans I'asile de ses deux mains.

LA FIN D’"UN CAUCHEMAR

Des monstres ont peuplé ta nuit.

[ls rampaient autour de toi, te frélant de leurs corps velus. Leurs ailes membraneuses
claquaient dans I'air avec un bruit mou, et leurs griffes aiglies, cherchaient ton cceur.

Combien de fois as-tu tué ces fantomes ?
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Entre tes mains désespérées tu écrasais la chair gluante, mais toujours cette chair
palpitait.

Oh ! la longue, I"épuisante nuit !

Mais une lueur envahit le ciel.

C’est le jour. Eveille-toi.

La ronde torturante s’est évanouie. Et, derriére la porte dont elle te barrait le seuil. Le
jardin plein de parfums et d’amour s’épanouit doucement sous le soleil d’Fté !

PRINTEMPS

Souffrance, tu t'es lassée trop tot.

[l reste encore un peu de vie au fond de mon étre.

Tu n’as pas assez déchiré ma chair, brilé mon sang, rongé mes os.

Car, penche-toi sur ma poitrine.

Entends-tu, tenace et sourd, le battement de mon coeur ?

Souffrance, Souffrance, mauvais blicheron, I’arbre mutilé est tombé sous ta hache.
Mais ses racines, profondément, continuent leur travail.

Et ma vie va refleurir.

LA SERVITUDE

J'étais doux et patient, et tu m’as frappé durement, maitresse implacable.

Tu n’as rien épargné a ma chair souffrante.

Tu as inventé pour chaque jour une torture nouvelle.

Je devrais te hair, et cependant, je m’attache a toi avec désespoir, avec amour, 6 Vie,
Maitresse implacable.

DES COUPS

On frappe, et le silence du sépulcre s’emplit d’étranges sonorités.

Sous son suaire le corps roidi vibre a I’écho des coups inattendus !

On frappe encore.

Tremblotante, une flamme s’allume dans la poitrine glacée.

Le sang inerte s’anime et glisse, réchauffant les arteres pétrifiées.

Les muscles se raidissent et tendent la chair livide.

Les os se rejoignent dans une muette articulation.

Frappe, oh ! frappe toujours, audacieux visiteur des tombeaux ! Ne sens-tu pas que
Lazare ressuscite ¢
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Terre, j’ai abaissé sur toi mon regard d’agonie,

Etjai vu:

De mes mains, de mes pieds déchirés par les clous, le sang coulait.

Ses gouttes devenaient ruisseau, fleuve, mer,

Et les peuples, lavant dans cette onde pourpre leurs anciennes souillures, en sortaient
régénérés.

Pour une Humanité plus pure, plus fraternelle, j'offre avec joie, au fer de la lance, le
sang de mon cceur plein d’amour.

)k >k

Autour de ma chair souffrante et de mon cceur passionné, autour de ma fievre et de
mon réve, ma pensée a rodé sans cesse, prisonniere de ma douleur.
Pourtant, un jour, j'ai levé les yeux au-dessus de moi.

)k >k

Dans la clarté livide, un homme mourait. Sur son corps robuste perlait la sueur de
I’agonie, et une paleur exsangue couvrait son front sans rides.
Jeune et sain, il mourait !

)k >k

Oh | quels mots retentissants sont sortis de tes levres murmurantes, Supplicié ?

Puisqu’a travers les siecles et ses doutes, mon cceur les a entendus.

Puisqu’a leur harmonie, ma pensée, libérée, s’élance !

Puisque je sens mes pitoyables, mes grotesques béquilles me dresser et m’élever entre
elles, comme les deux bras d’une croix.

)k >k

Le regard d’amour descendait vers la créature.

Mon regard, enfin levé, montait vers Lui.

Une flamme rayonnante est entrée dans mon coeur...

Alors j'ai souhaité prendre en moi pour, les lui tendre, les maux de tous les corps et
de toutes les pensées. )’ai souhaité...

)k >k

Ai-je pu si longtemps n’écouter que ma vie douloureuse et me bercer sans but a la
vaine cadence de ma plainte ?
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L’océan des miséres humaines est devant moi.

)k >k

Non, ce n’est plus le cri d'un seul coeur qui s’éleve de ma poitrine sanglotante, c’est
I'immense clameur du monde immense qui se plaint par ma bouche.

Partie infime de ce grand Tout de souffrances et d’horreurs, je veux charger ma
jeunesse fragile du fardeau de la vieille Humanité, et ce fardeau Christ, holocauste
d’amour, je viens I"apporter a tes pieds meurtris.

LE FAIX

Je marche.

Autour de moi, les foréts flambent ; la terre tremble et s’entrouvre, crachant sa lave
bouillonnante ; le sable vole en tourbillons de mort ; les flots s’élévent démesurément ;
les rocs glacés se détachent des monts,

Et, parmi tant d’aveugles violences, je vais, portant en moi le plus monstrueux des
fléaux : la méchanceté consciente de mon cceur.

DU SANG

Qu’est sur mon front cette tache ineffacable et qu’est cette voix, dans le songe de mes
nuits ?

J'ai tué. Cupidité, haine, le sang fraternel a coulé.

Maintenant, autour de moi, monte la rumeur d’une foule acharnée a ma perte : elle
ajoutera du sang a du sang.

Oh !'si mon ame avait recu une meilleure semence, la moisson horrible n’e(t pas levé.

Entre ma victime et moi, j’aurais vu surgir les grandes ombres de la Justice et de
I”’Amour, et le respect de la Vie e(t arrété mon bras !

Aurore, pourquoi n’as-tu pas lui, sur la nuit de mon cceur ?

OBSCURITE

Un chuchotement dans I'ombre.

Si épaisse et si absorbante, cette ombre, que la grande clarté des jours révolus est,
devant elle, sans un rayon.

Ma pensée rampe dans une fange que laisse immobile la cadence des jours.

J'étouffe.

Cependant le mystere disparait des cellules de I'Etre, des lois de I’Univers ; I’'homme
vole et plonge ; sa pensée sillonne la Terre en un instant.
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Et vous passez, Siecles, et le monument de votre esprit s’éléve, et je ne vois que des
signes noirs sur du papier blanc.

LA CHAINE

Un coup de fouet qui cingle des épaules, toujours les mémes.

Des rires méprisants, lourds d’oisiveté et de débauche.

Des mouvements de machine, fiévreux et las.

Jusqu’a la mort.

Travail, qui mets au front des jours une auréole ; pere des paisibles nuits et des
délassements joyeux ; toi, qui, assis au seuil de chaque vie, la rendrait féconde pour tous,
instrument de liberté, qu’ai-je donc fait de toi ?

SI BAS

J'ai prononcé : une vie s’est brisée, innocente peut-étre.

Mais les siecles étaient derriere moi.

[ls me poussaient, et j’ai suivi le vieux chemin.

L’Erreur, la Peur, I’Ambition et la Haine marchent, mortels compagnons.

Et le coeur en révolte, parfois, mais le front courbé toujours, je mets mes pas dans leur
pas.

Je vais par la voie tortueuse, vibrante aux seuls échos des puissants, et j'écrase les
formes agenouillées.

Les plaintes innocentes s’élevent, dans I'air pestilentiel, vers le rayonnement qu’on
sent la-haut — trop haut.

UN CRI

De ma bouche livide, un grand cri sort : « J'ai faim ! »

Et mes yeux agrandis par les jours sans soleil des taudis infames répetent: «J’ai
faim ! »

Et mes épaules pointues, et ma poitrine étroite, et mes mains tendues, disent ainsi : «
J'ai faim, j’ai faim »

Jusqu’au plus profond de tes entrailles, Terre maternelle, retentit la clameur de ton
enfant torturé. O toi, qui donnas a tous, avec une égale largesse, les délices de ta tiede
atmosphere, la saveur des plantes nourries de tes sucs, |'espace de tes campagnes
baignées de lumiere, ne vois-tu pas qu’ils m’ont exilé de mon royaume. Qu’attends-tu
pour t'entrouvrir, pour anéantir dans ton sein bouillonnant, leurs cceurs pleins d’égoisme
et mon ceceur plein de haine ?...

Nous ne vous aimons pas assez, soleil et brise, ni vous, doux fruits de nos jardins, ni
toi, tendresse des coeurs amis !
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LES AILES DE NUIT

Devant moi est la tache journaliere.

Dans le cadre de ma fenétre, I"azur des plus beaux jours.

Non loin, résonne la voix amie.

Les Etres m’apportent leur ingéniosité.

La Nature m’offre ses merveilles.

Cependant, le grand oiseau noir, aux ailes si pesantes, plane, plane !

L’ ABIME

Je sais que le poison qui colore mon verre passera de mes veines dans les veines de
mes enfants, créant des cerveaux inconscients et des corps nécroseés.

Je sais qu’a travers plusieurs générations, ma race portera, sans remede, le fardeau de
mon vice.

Je sais que, castrat maudit, je devrais étre fui comme une béte puante, afin que ma
lépre ne dévore que moi.

Et cependant, je ne m’arréte pas au bord de |’abime.

J'y précipite I’Avenir.

Et je ris.

LE MAITRE DU NEANT

Ce n’est plus qu’un tas de cendre sur une terre épuisée.

Pendant des années — tant d’années | — j’ai jeté au Gouffre, du travail et de la vie.
J'ai menti, j’ai volé, j’ai tué. Oh ! j'ai tué surtout. J'ai tout tué.

Et maintenant le désert est a moi.

LE MASQUE

Les sourires que prodiguent mes lévres,

les larmes dont mes paupieres sont humides,

la rougeur qui colore mon front,

I’élan de mes bras tendus,

le but déclaré de mes pas,

le sens de mes paroles,

le son de ma voix,

ma conscience méme,

tout cela n’est pas a moi.

La lente procession des ages a vétu mon corps et réglé ma pensée sur un rythme établi.
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Dans des gestes de bénédiction, dans des périodes oratoires, dans des regards de
tendresse, elle m’a appris a cacher ma luxure, mon égoisme et ma brutalité.

Sous le masque des civilisations sans clarté, je suis encore la brute des cavernes en
lutte pour la proie de sa faim.

Oh ! paraitre aux autres, a nous-mémes, moins pareils a notre laideur !

DESERT

Et le sable recouvre tout.

La, s’élevait le temple ou la statue de I'idole souriait parmi les nuages d’encens.

La, fleurissaient les jardins des éternels baisers.

La, veillaient, blancs et purs, les tombeaux des vieilles races.

Et le sable recouvre tout.

Lentement, avec les siecles, ses vagues ont atteint Croyance, Amour, Honneur, tous
les dieux auxquels 'Homme sacrifiait sa vie.

Et, maintenant, seuls, les monstrueux reflets d’or brillent sous le soleil.

Le sable recouvre tout.

SILENCE

Le carnage est fini.

Mes fils sont morts. J'ai pris dans mes mains rouges, leurs jeunes corps inertes, et, avec
piété, je creuse pour eux cette boue arrosée de leur sang.

[Is vont dormir, je fleurirai leurs tombes, et pour bercer leur gloire, je trouverai des
chants.

[Is vont dormir ! Les spectres n’ont pas de réveil. Ils ne se leveront pas pour me dire :

« Meére, tu nous as assassinés ! »

)k >k

Sur les plaies — toutes les plaies — ton sang est tombé, Réveur sublime.

Et, lentement, avec la derniere flamme de tes yeux souriant a leur chimere ;

Au rythme éternel des douleurs humaines, s’éteignent, en échos élargis, les égoistes
cris de ma souffrance.
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