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Il s’est passé dans notre pays un fait inoui, a peu pres invraisemblable pour les historiens de
I'avenir. Il faut avoir assisté a cette incroyable émulation d'injures, a ce déchainement d’outrages
vis-a-vis du plus pur nom du siécle, pour ne pas douter du témoignage de ses yeux et de ses oreilles
et de la stupéfaction de sa conscience.

Je veux parler de Lamartine. Je ne suis pas une Elvire. Aucune folie d’imagination et aucun
intérét de vanité ne me font sortir de mon cher silence. Je fais seulement partie de la conscience
publique, jappartiens aux générations qui seront bientot du passé et qui sont des a présent des
documents d’histoire contemporaine et, a ce titre, de toute mon indignation et de tout mon
honneur, je proteste.

Et il est temps de le faire, il est temps d’élever la voix — je parle de notre voix collective a nous
autres qui ne changeons pas et qui, de nos enthousiasmes premiers, ne faisons pas une
déshonorante ingratitude.

Les jours ne s’arrétent point, les heures comptent double et triple pour le noble poete dont
I'accablement présent — comme la gloire autrefois — est sans bornes. Et quand tout sera
consommé, quand la mort aura mis une consécration derniére, une supréme et définitive auréole
sur cette téte vénérable, il sera trop tard.

Je dis qu'il sera trop tard pour nous autres, fideles et modestes dans notre piété au malheur, et
qui chérissons par-dessus tout le désintéressement dans la vérité.

Car alors une révolution tout entiere aura lieu dans I'esprit du temps. Ce seront des délires de
louanges, ces débordements d’apothéoses, aucun piédestal ne sera assez gigantesque pour la statue
de Lamartine défunt. Et ceux-1a qui se sont montrés les plus acharnés apres sa fin de vie, se
dresseront les plus présomptueux et les plus lyriques en face de sa mémoire.

N’attendons pas ce moment ol ce sera une bonne fortune et un triomphe d’avoir connu

Lamartine, et ou 'on fera de son nom, a présent insulté, un succes en littérature. —
Jécris une lettre toute simple, toute spontanée, sans aucune prétention littéraire. J’aurais pu, comme
quelques autres, le grand nom y prétant, essayer un article, rimer des vers. Je ne le fais pas.
L’indignation est comme le chagrin, dépouillé d’artifices. On dit ce qu’on sent, on pleure ce qu’on
souffre, sans aucune considération de rythme ou de prosodie. La conscience seule s’exprime parce
que, je le répete, cette conscience individuelle se rattache a la conscience générale.

Et sous I'impulsion de cette conscience révoltée, je dis a mon temps, je dis a cette fraction
d’esprits qui, en décriant Lamartine, ont un jour perdu le sentiment d’eux-mémes : C’est mal, c’est
tres mal. Tot ou tard, le manque de respect s’expie. Ce n’est pas impunément qu’une époque se renie
et ose souffleter ses grands hommes. — L’histoire augure mal de ce complet oubli d’honneur, de cet
entier naufrage de la dignité des lettres. Il vient un moment ot la postérité a son tour venge de tels
actes. La justice, cette divinité immortelle, fait son ceuvre a travers les siecles ; et sa face, recouverte
longtemps d’'un crépe, apparait tout a coup inexorable.

Que reprochez-vous a Lamartine ? De n’avoir point eu I'esprit pratique, de n’avoir jamais rien
compris aux spéculations de comptoir, d’avoir toujours donné plus qu’il ne recevait et, en un mot,
d’avoir des dettes !

O gens du monde qui vous en préoccupez si peu, qui menez la vie a grandes guides sans jamais
regarder derriére vous, comme vous ne connaissez guére ce grand nom que vous insultez ! Car sil
est un fantome qui se dresse devant lui oppressif, plein d’épouvante, sous les traits de I'anxiété
éternelle, C’est celui de ses dettes, son intime et plus profonde angoisse !

Que fait a Lamartine I'ingratitude humaine ? Elle ne I'a point surpris, il s’y attendait. Sa pensée,
de tout temps lumineuse, lui avait enseigné a ne point espérer de '’humaine nature autre chose que



ce qu’elle peut donner. Il a subi cette trahison du siecle avec un calme, avec une sérénité qui ne se
sont jamais démentis. Jamais une plainte ne s'est élevée de ses levres contre ce pays qui
I'abandonnait. S’il etit pu une nouvelle fois le préserver et le sauver, sans dire une parole, il I'ett fait.
Le poete est 'impassible voyant que rien n’étonne et rien ne déconcerte.

Mais ce que dans sa probité rigide, dans son scrupule de loyauté poussé jusqu’au fanatisme, ce
que Lamartine n’a jamais accepté, ce sont précisément ces dettes que vous lui reprochez.

Je ne discuterai pas d’ou elles lui viennent. Toute une population de familles secourues et d’amis
assistés, une multitude de protégés le savent mieux que moi; — et quant aux créanciers, la plupart
ont commencé par beaucoup gagner avant de devoir attendre ce qu'ils ne perdront pas.

Mais ce que je puis dire plus particulierement que personne, c’est que Lamartine est hanté
jusquau désespoir par ce spectre de ses dettes, et que ce farouche point d’honneur I'envahissant
tout entier, I'a seul fait consentir a tous les essais de souscriptions plus ou moins heureux, et dont il
n'est pas responsable, qui ont été tentés en son nom et qui lui ont valu les humiliations de sa
vieillesse.

Avec moins de rigidité, de délicatesse et d’honneur (nous ne saurions trop répéter ce mot quand
il s’agit de Lamartine), il etit, semblable aux gens du monde, laissé de coté ses dettes, et, sobre comme
est sa vie, il etit encore eu trop de ce qu’il gagnait, et il etit trouvé le moyen d’en donner de plus en
plus aux autres.

Devant cette préoccupation incessante qui ne lui laisse de repos ni jour ni nuit, Lamartine, ainsi
qu'un travailleur obstiné, s’est attelé a son labeur et, comme fait un ouvrier besoigneux, debout des
I'aube — quelque rude que soit la saison — il écrit, toujours pour dégrever la dette ! ...

Quel caractére trouverez-vous qui offre plus de fiere dignité, une telle unité dans le droit
chemin ?

Des concessions ou des accommodements de conscience — & quelque point de vue qu’on le place
— n’ont jamais été possibles pour Lamartine. Généreux et désintéressé dans l'action, il est resté
integre et désintéressé dans le silence.

Et sa récente adhésion méme, cette acceptation de la derniere heure au don que le pays (qui lui
dut tant !) vient de lui faire, il ne s’y résigna qu’en vue de la Dette, il lui sembla souscrire un billet a
ordre, un billet de dégrévement mortuaire pour ses créanciers.

Voila — abstraction faite de toute littérature et de toute politique — le Lamartine vrai, intime,
douloureux, profondément pur, clément quand méme, que des hommes de parti, — spirituels
écrivains ou poetes nouveau-venus, (un moment fourvoyés) ont osé attaquer, sans étre arrétés par
la majesté du génie et par I'inviolabilité de I'age.

En vérité, ce temps-ci ne respecte rien. Jamais la Société n’a moins représenté la famille : de tels
faits domestiques seraient monstrueux. Vous figurez-vous le chef vénéré d’'une maison ainsi
maltraité par les siens ? Ne croirait-on pas au sacrilege ?

N’est-ce pas une amplification, dira T'histoire ? Ny a-t-il pas la fiction poétique ? Non,
malheureusement, ce n’est pas une fiction. Les injures publiques et les injures privées sont la qui
nous l'attestent. Et plus tard, dans le lointain avenir, il viendra un jour o nos descendants se diront,
ressongeant a nous autres : Une gloire sereine, pure, illuminait et consolait ce siecle. La vie, cette
chose si triste, la vie humaine de ce temps-la avait revétu 'enchantement de ses vers. La jeunesse
aimait, soupirait, s’ennoblissait avec eux, I'age mir se souvenait, et la vieillesse se transfigurait aux
chants de Lamartine. Et chez ceux qui font profession d’aimer le beau, parmi ceux qu’on appelle les
poetes, qui avaient trempé leur premiere plume dans ce lac d’azur, qui avaient allumé le premier
rayon de leur ame au soleil de son génie, il s’en est trouvé d’oublieux et d’égarés qui ont donné le
signal et qui, fils ingrats, renouvelant la légende biblique des fils de Noé, ont soulevé le manteau de
ses miseres et ont dit : Voici la plaie, venez frapper ! ...



Je voudrais que mon nom elt autorité et renommée pour signer cette insuffisante, mais
véridique lettre. Tel qu’il est, il se sent le mandataire et le représentant de bien d’autres et considere
comme un devoir, au nom de la justice et de I'antique honneur de formuler publiquement ce
témoignage d’admiration absolue et d’absolu respect.

A.-M. Blanchecotte.
Paris, le 24 mai 1867.



