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Explication d’un texte de philosophie 

 

Artisans de notre vie, artistes même quand nous le voulons, nous travaillons continuellement à 
pétrir, avec la matière qui nous est fournie par le passé et le présent, par l'hérédité et les 
circonstances, une figure unique, neuve, originale, imprévisible comme la forme donnée par le 
sculpteur à la terre glaise. De ce travail et de ce qu'il a d'unique nous sommes avertis, sans 
doute, pendant qu'il se fait, mais l'essentiel est que nous le fassions. Nous n'avons pas à 
l'approfondir ; il n'est même pas nécessaire que nous en ayons pleine conscience, pas plus que 
l'artiste n'a besoin d'analyser son pouvoir créateur ; il laisse ce soin au philosophe, et se contente 
de créer. En revanche, il faut que le sculpteur connaisse la technique de son art et sache tout ce 
qui s'en peut apprendre : cette technique concerne surtout ce que son œuvre aura de commun 
avec d'autres ; elle est commandée par les exigences de la matière sur laquelle il opère et qui 
s'impose à lui comme à tous les artistes ; elle intéresse, dans l'art, ce qui est répétition ou 
fabrication, et non plus la création même. Sur elle se concentre l’attention de l'artiste, ce que 
j'appellerais son intellectualité. De même, dans la création de notre caractère, nous savons fort 
peu de chose de notre pouvoir créateur : pour l'apprendre, nous aurions à revenir sur nous-
mêmes, à philosopher, et à remonter la pente de la nature, car la nature a voulu l'action, elle n'a 
guère pensé à la spéculation. Dès qu'il n'est plus simplement question de sentir en soi un élan 
et de s'assurer qu'on peut agir, mais de retourner la pensée sur elle-même pour qu'elle saisisse 
ce pouvoir et capte cet élan, la difficulté devient grande, comme s’il fallait invertir la direction 
normale de la connaissance. Au contraire, nous avons un intérêt capital à nous familiariser avec 
la technique de notre action, c'est-à-dire à extraire, des conditions où elle s'exerce, tout ce qui 
peut nous fournir des recettes et des règles générales sur lesquelles s'appuiera notre conduite. Il 
n’y aura de nouveauté dans nos actes que grâce à ce que nous aurons trouvé de répétition dans 
les choses. Notre faculté normale de connaître est donc essentiellement une puissance d’extraire 
ce qu’il y a de stabilité et de régularité dans le flux du réel. S’agit-il de percevoir ? La perception 
se saisit des ébranlements infiniment répétés qui sont lumière ou chaleur, par exemple, et les 
contracte en sensations relativement invariables : ce sont des trillions d’oscillations extérieures 
que condense à nos yeux, en une fraction de seconde, la vision d’une couleur. S’agit-il de 
concevoir ? Former une idée générale est abstraire des choses diverses et changeantes un aspect 
commun qui ne change pas ou du moins qui offre à notre action une prise invariable. La 
constance de notre attitude, l'identité de notre réaction éventuelle ou virtuelle à la multiplicité 
et à la variabilité des objets représentés, voilà d'abord ce que marque et dessine la généralité de 
l'idée. S'agit-il enfin de comprendre ? C'est simplement trouver des rapports, établir des 
relations stables entre des faits qui passent, dégager des lois : opération d'autant plus parfaite 
que la relation est plus précise et la loi plus mathématique. Toutes ces fonctions sont 
constitutives de l'intelligence. Et l'intelligence est dans le vrai tant qu'elle s'attache, elle amie de 
la régularité et de la stabilité, à ce qu'il y a de stable et de régulier dans le réel, à la matérialité. 
Elle touche alors un des côtés de l'absolu, comme notre conscience en touche un autre quand 
elle saisit en nous une perpétuelle efflorescence de nouveauté ou lorsque, s'élargissant, elle 
sympathise avec l'effort indéfiniment rénovateur de la nature. L'erreur commence quand 
l'intelligence prétend penser un des aspects comme elle a pensé l'autre, et s'employer à un usage 
pour lequel elle n'a pas été faite.  

Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, III. « Le possible et le réel » (1934) 

‒ 3 ‒



I
M

P
R

I
M

E
R

I
E

 N
A

T
I

O
N

A
L

E
  –

  2
6 

08
69

  –
  D

’a
p

rè
s 

d
o

cu
m

en
ts

 f
o

u
rn

is


