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Explication d’un texte de philosophie

Artisans de notre vie, artistes méme quand nous le voulons, nous travaillons continuellement a
pétrir, avec la matiere qui nous est fournie par le passé et le présent, par I'hérédité et les
circonstances, une figure unique, neuve, originale, imprévisible comme la forme donnée par le
sculpteur a la terre glaise. De ce travail et de ce qu'il a d'unique nous sommes avertis, sans
doute, pendant qu'il se fait, mais I'essentiel est que nous le fassions. Nous n'avons pas a
'approfondir ; il n'est méme pas nécessaire que nous en ayons pleine conscience, pas plus que
l'artiste n'a besoin d'analyser son pouvoir créateur ; il laisse ce soin au philosophe, et se contente
de créer. En revanche, il faut que le sculpteur connaisse la technique de son art et sache tout ce
qui s'en peut apprendre : cette technique concerne surtout ce que son ceuvre aura de commun
avec d'autres ; elle est commandée par les exigences de la mati¢re sur laquelle il opére et qui
s'impose a lui comme a tous les artistes ; elle intéresse, dans l'art, ce qui est répétition ou
fabrication, et non plus la création méme. Sur elle se concentre 1’attention de l'artiste, ce que
j'appellerais son intellectualité. De méme, dans la création de notre caractére, nous savons fort
peu de chose de notre pouvoir créateur : pour l'apprendre, nous aurions a revenir sur nous-
mémes, a philosopher, et a remonter la pente de la nature, car la nature a voulu 'action, elle n'a
guére pensé a la spéculation. Dés qu'il n'est plus simplement question de sentir en soi un élan
et de s'assurer qu'on peut agir, mais de retourner la pensée sur elle-méme pour qu'elle saisisse
ce pouvoir et capte cet €lan, la difficulté devient grande, comme s’il fallait invertir la direction
normale de la connaissance. Au contraire, nous avons un intérét capital a nous familiariser avec
la technique de notre action, c'est-a-dire a extraire, des conditions ou elle s'exerce, tout ce qui
peut nous fournir des recettes et des régles générales sur lesquelles s'appuiera notre conduite. 11
n’y aura de nouveauté dans nos actes que grace a ce que nous aurons trouvé de répétition dans
les choses. Notre faculté normale de connaitre est donc essentiellement une puissance d’extraire
ce qu’il y a de stabilité et de régularité dans le flux du réel. S’agit-il de percevoir ? La perception
se saisit des ébranlements infiniment répétés qui sont lumiére ou chaleur, par exemple, et les
contracte en sensations relativement invariables : ce sont des trillions d’oscillations extérieures
que condense a nos yeux, en une fraction de seconde, la vision d’une couleur. S’agit-il de
concevoir ? Former une idée générale est abstraire des choses diverses et changeantes un aspect
commun qui ne change pas ou du moins qui offre a notre action une prise invariable. La
constance de notre attitude, l'identité de notre réaction éventuelle ou virtuelle a la multiplicité
et a la variabilité des objets représentés, voila d'abord ce que marque et dessine la généralité de
I'idée. S'agit-il enfin de comprendre ? C'est simplement trouver des rapports, établir des
relations stables entre des faits qui passent, dégager des lois : opération d'autant plus parfaite
que la relation est plus précise et la loi plus mathématique. Toutes ces fonctions sont
constitutives de l'intelligence. Et I'intelligence est dans le vrai tant qu'elle s'attache, elle amie de
la régularité et de la stabilité, a ce qu'il y a de stable et de régulier dans le réel, a la matérialité.
Elle touche alors un des cotés de I'absolu, comme notre conscience en touche un autre quand
elle saisit en nous une perpétuelle efflorescence de nouveauté ou lorsque, s'élargissant, elle
sympathise avec l'effort indéfiniment rénovateur de la nature. L'erreur commence quand
l'intelligence prétend penser un des aspects comme elle a pensé l'autre, et s'employer a un usage
pour lequel elle n'a pas été faite.

Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant, 111. « Le possible et le réel » (1934)
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